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SORELLA ANNA

Chiama chiama—ed alcun non le risponde—
la Donna prigioniera nella Trappa:

dello spiraglio ai ferri ella s’aggrappa,

livida tra le sparse ciocche bionde:

notte e giorno, alba e vespro, estate e inverno,
chiama ed attende, chiama e spera, chiama

e piange:—taglia ’aria come lama

lo stridor vano del singhiozzo eterno.

«Sorella Anna, tu che insonne vegli
sulla torre piu alta, e conti gli astri
e le nuvole in cielo, e i violastri
veli dell’alba cingi a’ tuoi capegli:

se e ver che la Speranza t’assomiglia

e che il tuo sguardo scorge oltre il mistero,
mira se lungi appaia un cavaliero

lanciato a corsa su disciolta briglia.

Forse or non € che un punto all’orizzonte,
solo un punto: e convien, si, ch’ei galoppil...
Ma é lui: verra: 'attendo ormai da troppi
anni: verra dal mare, o pur dal monte.

La prigion che mi serra ha sette porte,
ognuna é chiusa a sette catenacci:
Sorella Anna che lassu t’affacci,

prima ch’ei venga, ahime, verra la morte!

Se tu mi chiami, forse io non ti sento,
si concitato € il rombo delle vene.



vi

Polsi pieni di battiti, piu lene
segnate, in grazia, il ritmo del tormento!

S’io mi conficco 'unghie dentro il palmo,
mi placo.... Come, la in un canto, il viscido
e cauto ragno a se tessendo i lisci

cerchi della sua tela appar si calmo,

io la mia tessero, con passione
tenace, con fibrille del mio cuore,
con sogni e sogni: e per eluder 'ore
io faro del mio pianto una canzone....

Ma ten prego, se avvien che alcun tu scorga,
agita il velo, gridagli che sproni

la corsa a volo, pria ch’io m’abbandoni,
soffocata dal sangue che s’ingorgal...»

*

... Il tempo stilla, in fredde gocce.—F morta
I’Anima, o sul suo spasmo si rannicchia,
muta ascoltando se una nocca picchi
nel muro, o un pugno scardini una porta?...

Il tempo stilla.—Un anno? o dieci? o un’ora?®...
Non chiave nelle ferree toppe stride.

Dall’alta torre che nel ciel s’incide

Sorella Anna si protende ancora.

[pg!7]

XXXI DICEMBRE

Trentun dicembre, mille e novecento
undici, mezzanotte.—Taci e pensa,
anima.—Nella vigile ed intensa

tua flamma, vivi; ma il Destino € spento.



vii

Pil non si specchia innanzi a te il domani.
Nulla aspetti, né chiedi. La speranza
sparve, col sogno. Il tempo che t’avanza
sara come la sabbia fra le mani.

Troncato é il laccio che alle creature
t’avvinse, pel tormento e per ’ebbrezza.
—Lontanissima, e sola.—Hai I’aridezza
della rinunzia sulle labbra dure.

Nella rigida notte, aspre le stelle,
simili a chiodi per martirio infissi
nelle volte dei cieli, entro i tuoi fissi
occhi incrociano I'iridi sorelle.

Fuor del tempo, del peso e dello spazio,
da te sorta, in te chiusa, in te bastante,
stai. Si consunse il corpo palpitante
nelle stimmate stesse del suo strazio.

Quel che ti scosse, amore, odio, rimorso,
quand’eri carne appassionata e cuore
schiavo, e fece di te tutto un dolore
vile, in ansia di tregua o di soccorso,

or cadde: ¢ cencio a terra, € coccio a mare.
Nuda or tu sei fra veli d’aria: forte

di te soltanto: e ignori se sia morte

o vita la tua nova alba stellare.

Vegli fra due voragini, in oblio.
.... Vuoto di solitudini senz’orme,
rombar sordo di fiumi, alito enorme

di venti, ombre di nubi....

Ascolta.—E Dio.—

[pg!11]



viii
PAROLE NON DETTE

Parole che la bocca mai non disse,
per pieta, per orgoglio o per paura,
che ai labbri spinse una demenza oscura,
che un piu forte volere ivi confisse:

parole non di suono ma di palpito,

miste al sangue pulsante, alla saliva

di che il tacer s’abbevera, alla viva

carne che soffre, al cuor che batte a scalpito:

han, nel profondo ove s’accolgon bieche,
(e chi dir non le volle in sé le udra
sempre) un’allucinante fissita

di facce spente, di pupille cieche.

O creatura dalle chiuse labbra,

sulla parte di te che fu soppressa

il tuo silenzio ¢ pari a una compressa
gelida su ferita che si slabbra.

O creatura che disio non chiama

pil, che amor pill non sveglia!... Un’ora sola
a te segnava Iddio per la parola

che non dicesti: ed or dentro ti clama.

Rannicchiati in disparte, ingoia il pianto,
avviluppati d’ombra. E tardi adesso

per la tua verita. Tu sei gia presso
la soglia eterna, ove il silenzio & santo.

(pg!13]

LA CASA DEL SILENZIO

Casa ch’io sogno, le tue basse mura



soffoca, a spire, ’edera malvagia.
D’intorno, ove la piana ampia s’adagia,
una quiete millenaria dura.

La passion dell’edera t’allaccia

tutta, dalle radici alla cimasa.

Tu quasi il sol pill non iscorgi, o casa
bruna, nascosta in boschi senza traccia.

Attinge ’acqua con antica corda

al pozzo, e coglie I'erbe, e ’acciarino
batte, per suscitar dentro il camino

la fiamma, una schiavetta muta e sorda.

Nel focolare ardono ceppi enormi,

e le mobili lingue azzurre e gialle
s’inseguono, s’intrecciano, farfalle

e serpi, in guizzi, in fughe, in nodi informi:

Pallegrezza selvaggia della vampa
sibila, rugge, splende, s’invermiglia
d’odio e di sangue, e snoda ed attorciglia
tentacoli.—E m’esalto, io, della vampa.—

D’essa mi nutro, e del mio chiuso cuore.
Ho, per la sete, qualche frutto, e il secchio.
Ricopersi d’un vel ciascuno specchio

per non tremar davanti al mio pallore.

Ch’io non ricordi!... Che il passato in torbide
acque sprofondi come bestia morta

scagliata a fiume lungi dalla porta

di casa, a che il suo lezzo non ammorbi!...

Ch’io non ti porti piu cosi ferita

pel mondo, camminando su rasoi
taglienti, anima ignuda, che non vuoi
morire, e tanto sprezzo hai per la vita!...

.... Giardin ch’io sogno, i tuoi cancelli spranga.

ix



Bizzarri e inestricabili viluppi
di tronchi e fronde, e rose e rose a gruppi
sorgon dal suolo che non sa la vanga.

In te il silenzio € cosa viva, ch’io
stringo a me come un mazzo di corolle.
D’esso mi nutro, e del mio sogno folle.
D’esso mi fascio, e son simile a Dio.

Che ¢é che romba per gli androni, ed empie

di sé la casa, e palpita e volteggia

nell’aria?... E il cuore, & il cuor che mi vaneggia,
¢ il sangue che mi batte entro le tempie.

Che é che balza su la brage, e nella
cappa rugge una sua rossa parola?...
.... Anima, tu, che esulti d’esser sola,
e ardi, e dal tuo rogo esci piu bella.
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LA SOGLIA

La soglia ¢ grigia, di corroso sasso.
L’erba s’inciuffa tra le fenditure.

Offese il tempo un «salve» inciso in pure
linee di grazia sul gradino basso.

La gran porta di quercia non ha chiave
per aprir, non anello sul battente.
Immota, nulla vede e nulla sente
dalla prim’alba al palpitar dell’ave.

—Pietra, e silenzio.—Investe a vampe il sole
il travertino antico, e lo schiaffeggia

la pioggia, e in gelidi aliti volteggia

la neve ad esso intorno, e le viole



spuntano tra gli spacchi, e fruga il vento
dove puo, come puo, strisciando al muro:
muta la porta sta, quale su duro
volto un serrato labbro violento.

Dietro di se con spranghe e con uncini
di ferro asserragliandola, gli Amanti
stanchi del mondo e de’ suoi vani incanti
la sbarrarono un di contro i destini.

Stanchi del mondo e sol di sé beati,

I’un sul labbro dell’altra, il verde assenzio
bevvero dell’esilio e del silenzio,

ne I'immemore gaudio avviticchiati.

Che fu di loro?... In essi ancor non langue
la febbre che li fa con torvo acrore

cercar coi baci entro la carne il cuore,

ed agli amplessi da sapor di sangue?...

O pur la sazieta cosi li torse

che I'un nell’altra incastro I'ugne a scempio,
sibilando, accanendosi nell’empio

strazio, che in arma il pazzo amor ritorse?...

O pur, per vie segrete, per recessi
opposti, al sol tornarono, alla vasta
luce, alla liberta che amor sovrasta,
in cerca d’aria, in cerca di se stessi?...

.... Pietra, e silenzio.—Sulla soglia '’erba
cresce, e s affolta, solo umile accento

di vita; e par che plachi in cento e cento
piccoli baci una follia superba.

Dice: Perché?...—Con un aulir selvaggio

e dolce, dice: Si trasforma amore.

Casa che soffri come un chiuso cuore,
perché non t’apri, ora che torna maggio?...

Xi
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LE DUE SIEPI

Sale a fatica—e come il pi¢ la regga
ignora, e come a sé dischiuda il varco—
fra i rovi aguzzi di due siepi ad arco

la Donna che non ha chi la sorregga.

Dalla diritta tunica vermiglia
emerge, quale flamma dalla face,

il volto, che un’insonne e pertinace
cura protende, solca ed assottiglia.

Non piu di carne: d’anima ¢ quel volto
senza bellezza, senza gioventu.

E pur nessuna donna al mondo piu
superba apparve, nel suo crin disciolto.

Chiude, é vero, le palpebre sugli occhi
talvolta, stanca; con la floscia piega

sui labbri di chi sé da sé rinnega,

mal raffrenando il pianto che trabocchi.

Si domanda: Perche?...—Se una parola

le alitasse, or, sul collo, e fosse bacio

piu che parolal... se, improvviso, un laccio
umano le cingesse, ora, la gola!...

Ma a un sasso inciampa, a un pruno irto le mani
punge. Sovvienle allor del suo destino.

Non ha che sé, per compiere il cammino.

Non ha che sé, per l'oggi e pel domani.

Beve alle pozze d’acqua, strappa more
alle due siepi, e cupida le addenta.

Sol di questo, e d’un sogno, ella alimenta
il soffio della vita interiore.
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Ella sa d’un giardino ove i rosai
I’attendono, dai calici di fuoco
I’anima vaporando a poco a poco
verso I'Ignota che non giunge mai.

La, fluir d’acque, murmuri di brezza
densa d’essenze, letti d’erba, aurore
sacre: 1a, quella in cui non osa il cuore
cullarsi, insostenibile dolcezza....

Sorgera un giorno, per magia, per gioia,
nel suo gran verde, a sommo della strada.
Purché I’orme non sien false; e non cada
ella contro le siepi, e non vi muoial...

.... Giunge.—Ma innanzi al devastato campo,
ai mozzi tronchi, ai rami ignudi, serra
I'unghie nel palmo: poi s’accoscia a terra,
come la fiera che non ha piu scampo.

(pg!25]

SERVIRE

Poi che ogni donna é al mondo per servire
con la carne caduca e 'immortale

spirito acceso, docile fra il male

e il ben, soggetta in piangere e in gioire:

poi che ogni donna é ancella a chi le prenda
per violenza il palpitante cuore,

io riconosco, o Déspota Dolore,

su me la tua sovranita tremenda.

Amo il tuo bacio, ch’¢ morsicatura
perversa, e n’ho sul petto e in faccia i lividi.
Tu ti diverti a torturarmi, e i brividi

misuri e godi della mia paura.
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Ti nascondi, talvolta: e allor m’avvedo,
ecco, ch’é maggio, e che nel ciel le stelle
son come i fiori sulla terra; e delle

stelle e dei fiori uguale, ecco, mi credo.

Ma tu, ch’eri in agguato, a un tratto 'ugna
m’affondi in collo, e si mi scuoti, e a sangue
baci e maltratti: ed io m’affloscio, esangue,
fra le tue braccia molle come spugna.

Mi sei buono, talvolta, e suggi lieve
le mie lacrime calde dalle ciglia;
ma io sorrido senza maraviglia,
che troppo so come la sosta e breve.

Terribili silenzi son fra noi,

talvolta. Immoto, tu somigli a un morto,
ma vegli. Immota, perso in te lo smorto
viso, nel cuore io medito de’ tuoi

celati artigli ’azzannar protervo,
repente.—Se tu vuoi, potro domani
morire. Mi sara, dalle tue mani,
dolce. T’amo cosi. Cosi ti servo.

[pg!29]

PANICO

Paura della vita, a tradimento

or su me piombi, e il tuo nodo scorsoio
mi getti al collo; ed in me stessa io muoio
senza morire, diaccia di spavento.

Ed i giorni e le notti che verranno
m’appaion come maschere impenetra-
-bili; e con peso di massiccia pietra
I'ieri e 'oggi sul cuor lividi stanno.
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Da coloro che un di chiamai fratelli

si lontana mi sento, che a soccorso

non grido: non udrebbero: ahime!... corso
troppo ho dinanzi a lor, con pieé ribelli.

Cio che fu non é piu—cio ch’e presente
non vale—sul futuro ¢’é una porta

chiusa, di bronzo.—Io son fra quella porta
e il mio terrore.—Io son quasi demente.

Pure conviene attender I’alba, attendere
con pié fermo, con fisso occhio, il ritorno
del sole. E il sol guardare, e il chiaro giorno
godere, come un flor—senza comprendere.

[pg!31]

COMPRENDERE

No!... Comprenderti voglio, o vita, o vita
che m’attanagli con si dure branche,

e a prova nelle mie viscere stanche
prima scavi poi baci la ferita.

Io non ho membro che non porti il segno
della tua violenza—e il sanguinante

mio cor t’ha in sé confitta, rutilante

scure che strappa alla radice il legno.

Quando comprendero, forse il tuo gioco
barbaro diverra per la mia mente

un nulla, un fior che sboccia, una vanente
nube, vermiglia del tramonto al fuoco.

Quando comprendero, ti saro grata
forse del vario strazio che m’infliggi,
torturatrice, che unghia e dente figgi
dove la carne piu ti par malata.
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Dimmi il perche, se un percheé esiste. Io voglio
saperlo, per gioirne; e del dolore

far delizia pei sensi, urlo d’amore

per I'anima, corona per 'orgoglio.

[pg!33]

LA COPPIA

Passa una coppia, ove non ¢ la luna.
Risa sommesse. Aneliti. Carezze
senza pieta, come vendette. Asprezze
di baci folli. Poi, silenzio. E 'una.

Si smemora la notte, in un’insania
dolce. E il languor dei grappoli d’acacia.
E quella coppia in ombra, che si bacia.
E I'aroma del filtro di Brangania.—

.... Tu che fai qui?... Rasenta i muri, e asconditi
il viso coi tuo vel, tu che sei sola!...
No.—Resti.... Non v’ha lacrima o parola
di rimpianto nei calmi occhi profondi.

Sola sei, con la nera ombra difforme

tua, che t’insegue sul pallor sidereo

del marciapiede. E fredda, nel cinereo
volto di sfinge e dentro il cuor che dorme.

Pur ieri ardevi sino alle midolla
del fuoco per cui sol bella ¢ la vita.
Chi ti strappo 'anello dalle dita?...
Chi a te del sogno inaridi la polla?...

.... Vedesti il teschio nello specchio, tu.

Quei felici che passano, non sanno,

ma sapranno.—Oh, il gran ghigno dell’inganno
in quella lastra!...—Ora non soffri pit.—
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A UN SUICIDA

Stolto!... Ed eccoti li, come uno straccio.
Che anima di crusca avevi tu

mai, che al primo fendente, a mucchio, git
t’e sfuggita?... Sei vuoto, ora. Sei diaccio.

Sei una cosa inutile, che il piede

getta da un lato, e terra copre, e croce
non vuole. Non piut bocca hai per la voce,
né mano per carezza, e cuor per fede.

Ah, sol per questo, vivere era bello,

sia pur soffrendo!... Piangere o godere,
abbrividir di strazio o di piacere,

che importa, pur di esistere, o fratello?...

Io non voglio il tuo sonno. Io d’una cosa
sola ho il ribrezzo: della morte.—II resto

é gioco, anche il dolor piu orrendo, questo
dolor, che tutta m’ha pesta e corrosa:

e piu esso m’affanna, e piu vibranti
fiamme attizzo al mio fuoco d’energia:
e poi che andar bisogna, e tu la via
mi sbarri, ti scavalco,—e passo avanti.

(pg!37]

IL POZZO ABBANDONATO

In fondo al pozzo abbandonato ¢ notte.
Muffe rampanti, viscidi licheni
bacian, con bocche gonfie di veleni,



xviii
la scabra pietra e 'ime acque corrotte.

Non stridio di carrucola, non rostro

gaio, reggente a grossa corda il secchio

che, grondando, risalga, a glauco specchio
del sole. L’acqua, in fondo, € come inchiostro.

Vive di sé, della tenace polla

che, dal concavo sasso in sue perenni
forze fluendo, il sonno dei millenni
rompe con qualche pullular di bolla.

Pili non ricorda che una bocca umana

di lei godette, in lei langui, rinacque

dal refrigerio limpido dell’acque

quale un bel frutto rosso.—Oh, gioia vana

ormai, sgorgar da chiara tazza agli avidi
aperti labbri, all’arse fauci, ai vivi

moti del cuore, in schietti sorsi, in rivi
di freschezza, in rigurgiti soavi!...

Sol ritrova sua vita e sua fortuna

se, cinta d’astri come d’una rete

di gemme, il volto pallido per sete

specchi entro il pozzo, alta nel ciel, la luna.

Allor ne ’acqua é un’ansia, un brividio
trepido, un riso d’estasi, un gorgoglio
appassionato, un impeto d’orgoglio

che la solleva dal malvagio oblio:

fino alle scaturigini traluce

di perle in danza, al magico fulgore:
in ogni guizzo, in ogni goccia amore
palpita; ed acqua piu non €; ma luce.

.... Cosi, cosi, dal pozzo che scavasti
tu stessa, anima mia, per esser morta
pria di morire, e dove stagni, assorta



nella rinunzia d’ogni ben che amasti,

ti svegli, tutta in fremito, di schianto,
nell’inganno d’un sogno; e in quel bagliore
sommersa, torni luce e torni amore,
trasfigurata dal sereno incanto.

(pg!41]

RIVO FRA PIETRE

(pg!43]

CONTRASTO

Figlia, i rami di pesco e biancospino
di che s’adorna il tuo bel marzo acerbo,
cangia il soffio del tempo in un superbo
sfiorir di rose lungo il mio cammino.

Gia un poco sfatte, e del color del sangue
che si raggruma a fior d’una ferita,
I'inebriante aroma han della vita
che per eccesso di pienezza langue.

Figlia, e tu non lo sai. Tu bevi i venti
del largo, in quell’incerta mattinale

ora, che, ancor fasciata d’ombra, sale,
carico il grembo di promesse ardenti.

Non vedi ch’io mi fo sempre piu smorta



XX

fra il sitibondo aulir di passione
delle mie rose; e ch’io ne fo corone
per appenderle in voto alla tua porta.

[pg!45]

IL CANTO

Tu canti sempre. Canti come ridi,

come parli. Hai nel canto una ragione
di vita. Ondeggi e splendi in un alone
di note. In te v’é un pispigliar di nidi,

uno stormir di foglie al vento mosse.
Ma non ti disser pagine o maestri

le tue canzoni. Al fluttuar degli estri
pieghi, e all’'ultima gioia che ti scosse.

Parole e ritmo sgorgan per incanto
dall’anima cangiante come prisma

al sole. Iddio con questo alato crisma
benedisse in te, figlia, il riso e il pianto.

E tu basti alla tua serenita,

o creatura d’armonia: vivente
melode, ti disseti alla sorgente
che su dal cuore zampillando va.

(pg!47]

FRESCHEZZA

La tua freschezza, o creatura, ¢ simile
al brusir della pioggia sulle foglie

di giugno, quando scoppian le magnolie
carnee sul ramo, e i gigli sembran calici
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pieni d’acqua; o al crosciare della pioggia
d’autunno, quando I'olea-fragrans pénetra
del suo profondo aroma anche le gocciole
lucenti, e chi il respira ha la vertigine;

o al subito mutar di luci e d’'ombre

se passino le nuvole di marzo

con repentine acquate, e sprazzi vividi
di sol fra pianto e pianto, e un turbinio

di pollini nell’impeto del vento.

(pg!49]

IL VOLTO

Talor,—quando ti credi sola, e ignori
che nell’ombra gelosa in cui t’'interni

ti spiano i miei seguaci occhi materni,—
in un pensiero il volto trascolori.

Cinte le braccia ad arco sui ginocchi,
tesi il mento e la bocca in un superbo
gesto di volonta, pensi. Niun verbo
puo dire quel che dicono i tuoi occhi.

Ardor di sangue, ardor di fede, vampo
represso.—Ma & ben tuo, figlia, quel viso?...
Ove io lo scorsi, un giorno?... e avea quel riso
interiore, e quel selvaggio stampo

d’adolescenza conscia d’esser viva

per esser forte!... Ove lo scorsi?... Forse
nell’altra vita. O, forse, in sogno. O, forse,
in uno specchio. Ah, mi ricordo!... Empiva

del suo denso pallor la fredda lastra
appesa al muro. E mi guardava, fisso.
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Era il mio volto, sorto da un abisso
d’ombra, e riflesso in torba acqua verdastra:

nuovo a me, dal grande arco delle ciglia
al labbro acceso: cerchio inebriante
d’enigmi, ove affondavo il cuor tremante:
ed ora é tuo perché il trasmetta, o figlia.

[pg!51]

LA MORTE

Se necessario ¢ il male, e necessaria

la morte,—anche tu dunque, o Luminosa,
morrai?... tu, che letizia da ogni cosa
suggi, come ogni bocca sugge 'aria?...

To t’avro fatta, io con insonne e fida

ansia t’avro cresciuta, per saperti

mortale, e spenta, forse, in braccio averti?...
Dunque ogni madre al mondo ¢ un’omicida?...

Dunque la vita mia, che a te coi cento

e cento suoi lacerti s’aggroviglia,

nulla potrebbe in tua difesa, o figlia

nata per la mia gioia e il mio tormento?...

Cingerti non potrebbe un’invisibile
veste, d’amore e amor tutta intessuta,
che contro gli anni e la ferocia muta
della morte ti renda incorruttibile?...

Nella miseria mia solo il patire

per te m’e dato, e in esso consumarmi:
perché tu possa, o figlia, perdonarmi
d’averti messa al mondo per morire.

[pg!53]
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IL SOGNO

Non ti basto, lo so. Gia i tuoi grandi occhi
guardano a un sogno ov’io non oso entrare.
Gia sulla soglia sei, fra rose chiare

che sbocciando ti splendono ai ginocchi.

Gia tu ascolti—e un po’ piangi, e un po’ sorridi—
musiche dolci ch’io non odo piu.

Piccola mia, fragile amore, tu

sei dunque come i passeri dei nidi?...

.... Vento di primavera, erbe novelle,
gemme sui rami, nuvole nei cieli,
cantar di fonti, verdeggiar di steli
promessi al caldo oro del grano, stelle

fulgide come sguardi, novita

di tutto, ansia di spremer da ogni foglia
il succo, da ogni affetto che germoglia
il suo mistero d’immortalita!...

Non io ti mostrero le cicatrici

del cuor, le rosse stimmate, si a fondo
incise, che la vita é nel profondo
attossicata sino alle radici.

E quand’anche il facessi, i passi snelli
non fermeresti tu sulla tua strada,

tu, che infili cristalli di rugiada

per farne serto ai morbidi capelli.

No!... Vivi l’ora tua, che una sol volta
si vivel... Piangerai dopo. E il tributo
sacro. Ma da timor gelido e muto
l'ora divina a te non venga tolta.

[pg!57]
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IL MISTERO

O generata per mirar la gioia

negli occhi, e far ghirlande di giunchiglie,
passando in danza fra le maraviglie
dolcissime d’'un maggio che non muoia:

o tu che porti in te la giovinezza
di tutti i rivi, e pur ti godi a bere
ad ogni fonte che ti dia piacere,
ad ogni raggio che ti dia bellezza:

stupefatta io ti guardo, e mi domando
chi sei: né piu ricordo il mio supplizio
nel procrearti, e il lungo sacrifizio

de’ miei begli anni, in te sola vibrando.

Nulla ricordo. Ora potrei nel gorgo
sparire: nulla piu t’é necessario

da me: nel getto pieno e statuario

del tuo fiorire il tuo destino io scorgo.

Ah, potess’io pensar che da una scorza
d’albero, gaia boschereccia ninfa,
balzata fossi, e avessi in te la linfa
di quel tronco, e la sua virginea forza!...

Balzata fossi dagli oceani immensi,
vestita d’alghe, satura di sale!...

Ma il peccato d’origine, il mortale
peso del sangue incarcera i tuoi sensi.

Sei nuova, e pure in te fremono i mondi:
vita io ti diedi, e pur mi sei straniera:
penetrarti vorrei, ma tu di fiera
semplice grazia il tuo mister circondi.

E vai,—né io ti seguo, poi che 'ombra
mi tiene.—Ma se il mal, belva in agguato,
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t’abbrancasse, ben io saprei d’un fiato
farmi, per te salvar, la strada sgombra:

non sarei che un istinto, un cieco istinto
carnale, armato a tua sola difesa:

né cederei, ne lascerei la presa
selvaggia, fino a quando avessi vinto.

[pg!61]

ALBA

Un sogno risveglio I’adolescente.
Oh, dolce!... Uno sfogliarsi di corolle
sulla sua bocca e sul suo cuore, folle
per la delizia d’essere vivente.

E balzo a terra, bianca in quel divino
languir dell’ombra e delle stelle,—quando
nell’aria che pare esiti tremando

non ¢ pit notte e non € ancor mattino.

A piedi ignudi sul balcon, soave

e ardente, a sé chiamo l'alba virginea:
I’assaporo fino all’estrema linea

del cielo, ove il sol nasce al suon dell’ave.

Penso i giardini prossimi a fiorire,

I’attender calmo delle forze intatte,
le gemme dei roveti entro le fratte,
l’acerba novita del divenire.

—Buon di, primo stormir d’ali e di foglie.
Buon di, nuvole rosa e peschi rosa.

Ho quindici anni. E troppo dolce cosa
vivere, quando il cuore é sulle soglie.

Chi ¢é colei che vien dall’alto, ed ha
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ancor fra i veli qualche stella spersa,
mentre la faccia € gia tutta sommersa
nella luce?... sei tu, Felicita?...—

[pg!63]

«C’ERA UNA VOLTA....»

—Mamma, narrami ancor: «C’era una volta....»
come quand’ero piccola bambina.

Sai, mi dicono tutti «signorinax....

Ma non ¢é vero. Ho ancor la treccia sciolta.

Quanta neve nell’aria!... Par che scenda

il cielo a terra, in turbini di fiocchi,

e pur non sembra che la terra tocchi....
Mammal... Lo vedi: & un tempo da leggenda.

Cosi soave ¢ la tua voce, se

conti di fate, d’astri, di fortuna!...—

—.... Dunque, c’era una volta, nella luna,
Re...—«No, non voglio le fiabe dei re...»

—La Principessa allor diro, che accoglie
ad infula i capelli intorno al viso,

e col volger degli occhi e del sorriso

al suo passaggio fa tremar le foglie....

Ma non la tentan gracili viole
che gelosia di folta erba nasconda:
di piu liberi campi ¢é sitibonda
ov’ella possa respirar nel sole.

Tutta s’immerge nella vampa d’oro
che di baci ardentissimi 'investe:
ride:—Fratello Sol, guarda: la veste
del tuo piu lieto raggio io mi coloro.
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Canta:—Fratello Sole, ove mi porti
oggi, che nostra gioia & cosi pura?...—
E sembra una celeste creatura
che un’occulta potenza in terra scorti.

Tutto move con lei, nell’indicibile
festa del ritmo che il suo passo scande,
verso la soglia ove 'attende un grande
Iddio, dal viso pallido e terribile....—

—Mamma, chi é?...—Non so. Forse I’Amore.
Ma mi si ruppe il fil nella memoria.
E una storia si logora!... E la storia
d’ognuna.... Anche la tua, mio dolce Cuore.

Ah, non potere averti ancor raccolta

nel grembo, contro cento, contro mille!...
.... Non tremare. Un racconto delle Mille

e una Notte or dird: «C’era una volta....»—
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TRASMIGRAZIONE

Penso a quel che v’ha in me, ch’io in te trasfusi
senza volerlo, o figlia, nell’oscuro

travaglio della specie, ove il futuro

s’incarna e pur s’ignora, ove son chiusi

i germi che la vita rompera:

al segreto del sangue, all’energie
latenti, alle ancor buie occulte vie,
alle tremende possibilita.

Penso all’ignota donna che s’appiatta
or, nel fascio di nervi agile al balzo,

e nella grazia del tuo piede scalzo

se t’aggiri con mosse di cerbiatta;



e nel rapido battere di ciglia

che vela e svela....—Ah, basta.—Ah, ch’io non so
chi sii, se pur ti feci, se pur t’ho

nelle viscere ancor compressa, o figlia!...

Ma che tu sii da me diversa, € giusto.
Per questa tua diversita, t’ammiro.

Se il mio commiisi al fresco tuo respiro,
s’io m’innestai nel tronco tuo robusto,

fu per passar con piu perfetta forma
in coscienza, in gaudio, in giovinezza
nuova: inutili son forza e bellezza

se potenza d’amor non le trasforma.

Tu seguirai la sempiterna legge.
Viva, entrerai nel sangue de’ tuoi figli.
Arde nel trasmigrar di quei vermigli
rivi la volonta che il mondo regge.

Da te soltanto il cuor caduco avra
la certezza del fato in van promesso

a me dal verso sulla carne impresso
come un cilicio: I'Tmmortalita.

(pg!71]

LEVATI, E CAMMINA

(pg!73]

LEVATI, E CAMMINA
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Tanto indugiasti!... Non t’accorgi dunque
che si fa tardi?... Lévati, e cammina.

Sia per mar, sia per erta o sia per china,
fuor che qui dentro la tua strada & ovunque.

Strozza il singulto, e non voltarti indietro.
Nulla qui dentro é tuo, nemmeno ’aria,
nemmeno quella smorta cineraria

che agonizza nel carcere di vetro.

Di tuo non hai che I’anima, confissa
nel corpo come nucléo nel tronco,
una tunica nera, un sogno monco,

e l’affanno pesante che t’asfissia.

Pur sarai ricca, ricca senza fondo,

se riesci a varcar senza tremare

la soglia: se riesci, ecco, a svoltare
quell’angolo.—Vedrai, mutato, il mondo.

Percheé piangi nell’anima?... Si ¢ forti

sol quando tutto si strappo dal nostro

cuore, anche il pianto; e solo, e solo il nostro
orgoglio in plenitudine ci scorti.

Che stringi in mano?... una piccola ciocca
di capelli?... Ma gettala, che muoia

nel fango della via, se pur tu vuoi

la calma che il ricordo piut non toccal!...

Nella selvaggia adolescenza, quando
davano i tuoi magnetici capelli
scintille al tocco delle dita, e snelli

i piedi in gaudio erravano, danzando

ritmi di liberta, Dio t’avea posto

nel cuore un Dono. Ed era piu che I'oro
terreno, ed era piu d’ogni tesoro
mortale. Fosti in colpa. E s’ nascosto.
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E vivesti anni ed anni come sorda

e cieca. Or parti. Cercalo. Ma andare
andar tu devi senza mai sostare,
nella tonaca tua cinta di corda.

Bagnati ai fiumi, asciugati nel sole,
dormi sull’erba, prega con le stelle.
Avrai da quelle tue caste sorelle
maraviglia di candide parole.

Cerca tra i sassi, in mezzo al fango, in fondo
ai vicoli, alle soglie delle case

di poverta, per strade e piazze invase

di folla. Cerca te, nel vasto mondo!...

E ingoia liberta sino a formarne

fibre di nervi e succo di midolla:

sia essa, in te, fecondo humus di zolla,
sia qual rete di vene entro la carne!...

Allor soltanto sentirai la grazia
rifolgorarti nelle viscere ebbre.
Nella divinita della tua febbre
allor soltanto potrai dirti sazia.

E rivedrai del Dono intatto impressa
'effige in cuore, come in polla viva;
ma piu non tornerai dall’altra riva,
Pellegrina Crociata di te stessa.
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LA SERA STRANIERA

Sboccian le stelle elettriche e le stelle
del cielo, argentee, sulle vie che ignori
e non ti sanno. In cerchi di splendori
t'immergi, e mai ti far I'ore si belle.
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Nome scordasti, e culla, e la menzogna
lunga e lo strazio dell’inutil pianto:

qui, se tu parli nel natio tuo canto,
niuno t’intende.—Passa: taci: sogna.

Novella pare ’anima in esiglio

a sé, come nell’impeto del fresco
fiorir di marzo a sé par nuovo il pesco
roseo-chiomato, e di se stesso il figlio.

D’ogni basso livor tu I’hai detersa
fuggendo: ed or memoria pit non hai:
sfiori, monda e leggera, il sempre e il mai,
in pura infanzia dal lavacro emersa.

Il liberato spirito si snuda

pel battesimo sacro. Ardono gli astri
al rito. E tu ti fai simile agli astri
senza tempo, o mia vita, o vita ignuda.
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COLLOQUIO CON L’ANIMA

Sole, di fronte. Non c’é pill nessuno.

Chi odiammo, € lunge. Anche chi amammo, ¢ lunge.
Voce amica o nemica a noi non giunge

pit. Laggiu in patria, non ci attende alcuno.

Per nostra ferma volonta compiemmo
questo distacco. E lacerammo il nodo.

Ma il membro donde si sconfisse il chiodo
da sangue. Anima mia, che mai facemmo?...

Tu mi rispondi:—Quel ch’é necessario.
Lascia che sgorghi il sangue ch’¢ corrotto.
Poter di rinnovarsi in puro fiotto

lascia al torrente impetuoso e vario.
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La vita ¢ bella in quanto é forza, calda
entro il tuo pugno: d’altri, che t'importa?...
Se non sai dominarti, ed a te scorta

essere, qual virtu ti sara salda?...

Io voglio che tu giunga a tale eroica
cima, che il nulla pel tuo cor sia tutto,
e il tutto nulla; e quel che fu distrutto
seme prepari ad altre messi, o stoica.—

E ancor mi dici: (e tal silenzio € intorno

che il battito dei polsi nell’orecchio

mi suona)—Guarda a me come a uno specchio
terso, nella tua notte e nel tuo giorno.

Io sono eterna. Il mondo ¢é in me riflesso.
Nella mia voce udrai tutte le voci

che vuoi, canore, tenere, feroci,

false, sublimi. Io ti saro da presso

e da lontano, come tu vorrai:
penetrero per te la volta cava

dei cieli, e sar0 in te, simile a schiava
accosciata nel’ombra. E mi amerai

d’amore. Ah, nessun mai suddito e donno
tu avuto avrai come la mia presenza
compatta ed invisibil, coscienza

e senso, in te vivente anche nel sonno!...

Tanto, che della morte avrai paura

sol perche allora io ti saro divulsa

dal corpo: e me ne andro, tragica espulsa,
te dai cieli implorando, o creatura.
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MEDITAZIONE

Considera che nuova ¢ la tua via,
o magnifica anima vagabonda.
La nave che si stacca dalla sponda
piu libera non é che tu non sia.

Considera che basta un pane, e un poco
di sale, e un sorso d’acqua al tuo bisogno.
Mangia la rossa carne del tuo sogno,
bevi del tuo pensiero il vin di fuoco.

Se turbi a volte oscura disianza
d’amor le vene all’aspra giovinezza
che non é morta, in taciturna ebbrezza
bacia ed abbraccia in te la tua sostanza.

Ella, ella sola t’¢ fedele: abissi
d’ombra, immense voragini di luce

ti scopre: a regni d’estasi t’adduce
per mano, e, s’ella vuole, il sol tu fissi.

Considera che il sasso ove tu inciampi
¢ parte del tuo Io, come la mano
estranea che ti tocca, ed il lontano
cielo, e le spiche, e I'alte erbe de’ campi.

Considera le linee sinuose

del corpo, vive del tuo sangue ardente,
qual limite non gia, ma qual fluente
legame a tutte le terrestri cose.

Aderisci con ogni atto all’essenza
cosmica. Dilatarsi della vita

il nucleo sentirai, fin che smarrita
t'immerga nella Universal Presenza.

Xxxiii
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Piccola donna in cosi grande spazio,
oltre il peso, oltre il numero e il confine
vivrai: del tuo principio e del tuo fine
despota: il cuore, ora e in eterno, sazio.

Considera che tu fosti in peccato
mortale: che strisciasti, curva e stracca,
per tortuoso error, con la vigliacca
tua debolezza e la menzogna a lato.

Considera che eccelsa ¢ la tua sorte,
se puoi, dal pozzo ove la coscienza
affogava, aggrapparti alla potenza
originaria e vincere la morte:

e che improvviso sfolgorar di stelle
da piu folle vertigine a colui

che dall’intrico di meandri bui

con pertinace volonta si svelle.

Sorpassata la colpa ed il martirio,
ondeggiando or disperditi in lucenti
vie di silenzio e d’estasi.—Mi senti
ora?... chi sei?... Boote, forse: o Sirio.
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LA SOSTA

M’appoggio a un tronco, scivolo a ginocchi,
confondo anima e corpo alle contorte

radici.—E tu credevi d’esser forte,

povera donna!...—Or sosto un poco. Ho gli occhi

stanchi di sole: anche il cervello. Ho questi
densi effluvi nel sangue, come un tossico
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inebriante ed omicida. Ho gli ossi
che mi dolgono, come in chi si desti

da lunga febbre. E il combattuto orrore
ch’io credetti d’aver pur ieri ucciso,
eccolo, e qui, m’abbranca il petto, il viso
mi schiaffeggia, mi sputa, ecco, sul cuore.

Dio che mi vedi, a questo m’hai condotta
tu, perch’io tocchi un segno eterno. E lunga
ed aspra € l’erta ancor, fin che il raggiunga,
e gia m’accascio come cosa rotta....

Fa almen ch’io non mi volga indietro, ch’io
non dubiti, non tremi, non mi penta

del gia compiuto; e dentro me ti senta,

sola fiamma inesausta, ardere, o Dio.
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L’ARSURA

Ritta nel sole, colle man sul fronte

a schermo, guardi se un ruscello appaia,
se qualche roccia della rea petraia
pianga per una sua cerula fonte.

Nulla: non trovi nulla, fuor che sassi,
polvere, ortiche, calcinacci. E rabbia
d’arsura, quasi che rovente sabbia
colle contratte fauci respirassi.

Dio mio che sete!... Asciugheresti i fiumi.
Ma non v’é nube in ciel, ma non v’¢ filo
d’acqua fra pietre. Avessi tu uno stilo
per ferirti, e succhiare il sangue a grumi!...

Dio mio che angoscia!... E niuno, e niuno accanto,
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che ti dica:—Coraggio!...—che la strada
ti accenni, che ti mormori:—No, bada,
caschi!...—Se hai sete, ingoialo, il tuo pianto.

E sien per te le assaporate lacrime
amara volutta di beveraggio

nuovo, che nuovo renda il tuo coraggio,
esasperando i sensi aridi ed acri.

Se ancor parla vilta, con mani a morsa
strozzala, e getta il cencio dietro un folto
di rovi.—Fin che avrai te stessa, molto
avrai: tutto.—E prosegui la tua corsa.

E impara a non fidar che ne’ tuoi occhi
e nel tuo piede: a non attender niente
dagli uomini, e in te una e onnipossente
creder,—se aver non vuoi rotti i ginocchi.

In te sola trovare acqua di vena

per sete, campo per raccolto, foglia

per ombra...—allora, e sol se tu lo voglia,
comincera per te la vita piena.

[pg!93]

PIU IN ALTO

Hai tu coraggio di salir pil in alto

ancor, sino alle rocce irte del culmine?

Bada! Quei tronchi li ha schiantati il fulmine,
che dentello quei picchi di basalto.

Hai tu sistole e diastole si forti

che non abbian, 13, presso il ciel, paura
d’asfissia?... Bada! L’aria € cosi pura
la su, che uccide chi il suo cor vi porti.
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Gettasti, veramente, nella fogna

la pupazza di cenci, incoronata

di carta d’oro e a gonna impastoiata,
che fosti fino a ier, per tua vergogna?®...

Sai tu bene ohe sia la solitudine
lapidaria, che sta fra terra e cielo

senza speranza?... e puoi, tu, di quel gelo
farti una veste di beatitudine?...

Sei ben certa d’aver gettato ai sassi,
dietro le spalle, tutto, proprio tutto,
tanto che il mondo di te porti il lutto
come se fossi, diaccia, fra quattr’assi?...

Padre e madre non pil, ne creatura
nata da te, né alcuno che ti tocchi

da presso, né rimpianto che i ginocchi
ti spezzi, né desio di cosa impura?...

Allora va. Sul vertice piu eccelso
della montagna, che somiglia un grido
pietrificato verso Iddio, tu il grido
ritroverai del tuo soffrir pit eccelso.

Ma antico quanto il mondo, e vano, o cuore
selvaggio, o monte intrepido, sara

quel grido. E I’eco lo rimbalzera

di picco in picco, in van:—Perché, Signore?...—
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I GIARDINI

Giardini oscuri, simili a foreste
vergini, carchi d’elitre ronzanti
entro socchiusi calici, formanti
a quete ville una gelosa veste:
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giardini oscuri, ove il colloquio delli
alberi varia a ritmo d’acqua e d’aria,
date una fronda anche alla solitaria
che si sofferma, pallida, ai cancelli.

Ella ¢é colei che non trovo la pace

mai, né pur quando I’ebbe faccia a faccia,
e il suo dolore amo, sol d’esso in traccia
correndo, e solo in quel disio tenace.

Ella é colei che nacque per andare

andar, fin che le manchi il soffio e il passo,
e morte eterna uguagli il corpo al sasso
sotto 'eterna fissita stellare.

Adesso ¢ stanca. 1l sole, a piombo, & spada
arroventata, ¢ ardor che in mille e mille
roghi conflagra. Dolce alle pupille

goccia d’acqua sarebbe, o di rugiada:

dolce, alla bocca, ritrovar nel calice
d’un arum bianco un sorso per la sete:
e poi dormir, supina, in una rete

di frasche, sotto il murmure d’un salice.

Ma dormire non puo.—Sonno s’e tolto
e tregua: poi che un attimo d’oblio
basterebbe a nasconderle del Dio

che va cercando il sospirato volto.

Neé ombra puo goder: poi ch’essa vuole
ardere, sino a non formar che un puro

getto di fiamme, alto cosi nel puro
cielo, che in sé lo riassorba il sole.
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L’OASI



Chi ti condusse alle incantate soglie?...
Non sai. Lasciasti ’'ombra nel cortile
diaccio, di pietra. Ora nel dolce aprile
un aroma di mammole t’accoglie.

Ma forse sogni. Oh, non destarti, o squallido
cuore infermo!... A capriccio, piove e spiove:
sotto le rade lacrime non move

pure una foglia, e il cielo ¢ tutto pallido.

E le gemme sui bronchi sono bionde
d’infanzia; e i peschi e i mandorli ed i meli,
entro le aeree nuvole dei veli
caduchi, attendon I’ora delle fronde.

Chiare ombrelle di salici s’affacciano
ai cancelli ove a spire il biancospino
s’ingiglia. A tratti, nel languor divino,
qualche petalo muor su la tua traccia.

Tutto ¢ si lieve che par fatto d’ale
e d’aria: anche il tuo passo e la tua forma
terrena: e il senso par che in te s’addorma
sotto I'incanto che non & mortale.

Giardini ignoti sotto cieli ignoti
benedicenti!... Or tu rinasci, infante
gaia, con pura bocca ancor fragrante
di mistero, con puri occhi ancor vuoti

di visioni: occhi di maraviglia
innocente, pel prato ch’¢ si verde,

pel cielo ove la nuvola si perde

e il pesco che tremando s’invermiglia.

Niuno ancora sul labbro ti bacio.
Niuno ancora sul cuor ti cammino,
le vesti con le carni ti straccio,
sotto suola di ferro ti pesto.

XXXiX
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Salvati!... Spranga della tua memoria
tutte le porte!...—Sei bambina.—Hai viso
di fiore, carne che non duole, riso
senza doppiezza, cuore senza storia.

Scrive ora sulla tua pagina bianca

i primi segni di bellezza il petalo
aeréo, che in tacita e quieta

discesa, dal sognante albero, manca.

T’appare, per la prima volta, Iddio.

Ne hai, sommo, per la prima volta, il senso.
Te adori in Lui, Lui stringi in te. L’'immenso
Volto si assorbe nel tuo volto pio.

In fiore in frasca in nube in acqua in pianta
I'anima inesauribile ritrova
la sua gioia d’origine. Oh, la piova
d’april ti lavi, o Rinverdita!...
E canta.

[pg!105]

LIBERTA

—Il tuo nome?...—mi chiese il vagabondo,
camminando con me lungo un fossato.
—Lo lasciai sui registri dello stato
civile, in un grigio angolo del mondo.

Mi schiaffeggio di me cruda vergogna
fra I’'uom, belva di cauta zanna losca
che per meglio colpir meglio s’imbosca,
e la femminea serica menzogna.

Se uomo e donna tali sono, io voglio
esser altro. Esser altro!... E pur m’¢ tolto
strapparmi questo corpo e questo volto
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umani a strazio del mio duro orgoglio.

Buffa e tragica cosa, essere inscritto
nello stato civile, a chi il suo crisma
chiede all’eterno, a chi nel vasto prisma
dell’anima rifrange anche il delitto!...

Buffa e tragica cosa, avere un nome

che ognun dice, bestemmia, ama, ricorda!...
Eil doppio nodo, al collo, della corda

che un di ti strozzera, ne saprai come.

Cosi fuggire, € pazzo ed € sinistro,

lo so,—soli col nostro aspro coraggio.

Ci arresteranno per vagabondaggio,
fratello!... E v’é anche in carcere un registro.

Li ben dovranno imprimere le scarne
dita il suggel di riconoscimento,

il nome: tatuaggio che I’armento
umano porta sulla viva carne....

Ma noi—tendi I’orecchio, a bassa voce
parlo, che non ci ascoltino i roveti—

ma noi ci fingeremo analfabeti,
fratello!... E traccerem, nuda, una croce.

Croce di vita!.... L’ombra delle braccia
nere, tese all’amplesso senza scampo,
per monte e valle, per foresta e campo
ingigantisce sulla nostra traccia.

Liberi?... Hai tu la tunica del vento,

forse?... Puoi star senz’acqua e senza fuoco?...
Mludimi, se puoi. Sol per un poco

calmalo, questo mio vano tormento.

Chiamami Alba quando ’alba ¢ in cielo,
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chiamami Sera quando il ciel s’addorme.
Non separar le mie terrene forme
dall’albero, dal musco, dallo stelo.

To non fui d’altri e non sar6 mai tua,

io son di me: pur m’e tremendo il giogo
del lento corpo: se il sol fosse un rogo,
dentro m’avventerei, per esser sua.

Fra gli uomini che odio e il Dio che agogno
sta la vita: ed ucciderla non posso:

ella, ella sola ¢ il tramite che, rosso

di sangue, tutta mi congiunge al sogno.

[pg!109]

L’EVASIONE

Segar, con una nostra aguzza e lenta
lima, cauti, nel buio, con trabalzi
muti per un pestio di piedi scalzi,
per un rauco sospir di sonnolenta

bocca, una sbarra di spiraglio: il varco
aprir fra spranga e spranga: annodar corda
di lenzuola, premendo in cor la sorda
paura: al nodo avviticchiarsi ad arco,

e gi:—toccar l'asfalto, il fresco incanto
della notte stellata a un tratto bere,

con tale ebrietudin di piacere

che la dolcezza si tramuti in pianto:

poi, via: colla rapidita d’un topo
selvatico guizzar fra siepe e muro,
mettersi in salvo, finalmente, il duro
terren baciando per delizia....

E dopo?...
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ROSE

Rose, rose, fragranti rose belle,

color d’ambra, di fuoco, d’arse bocche
gia flaccide, di nevi ancor non tocche,
sul ramo a due a due come sorelle:

rose in bocciolo, rose in giovinezza
piena, rose disfatte per eccesso

di godimento, rose che I’'amplesso

del sol spacco per meglio averne ebbrezza:

rose a cespuglio, a siepe, a serti, a densi
grappoli traboccanti da muraglie

basse, chiudenti il viator fra maglie
d’aromi, a frenesia di tutti i sensi!...

Ora soltanto la caduca e folle

vostra grazia m’attira, or che non posso
cogliervi piu, né mordere con rosso
riso al dolcior di vostra carne molle:

or che in terra non mia, gioia e certezza
d’altri, dietro cancelli a me serrati,
offrire al sol vi scorgo i vellutati

petali, per un giorno di bellezza.

[pg!113]

LA SUORA

Voglio al mio letto d’ospedale, in hora
mortis, perche mi chiuda in atto muto
gli occhi stanchi d’aver tutto veduto,
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bianca in azzurra tonaca, una suora.

Ella non sappia altro di me che il tristo
male, segnato su tabella, in gesso,

a capoletto: altro io non senta, presso

a me, che il suo respiro al mio commisto.

Tanto ella stessa abbia sofferto e amato
che nulla la ributti: e I’assassino

pianga per lei col pianto d’un bambino
che s’appresti a morir senza peccato.

Alla sua carita basti 'orrore

della misera carne che inabissa
entro il mistero, senza nome, scissa
dall’anima, e vestita di dolore.

Della mia bocca I'ultima parola

oda, senza capirla: le mie braccia

componga in croce: e alla gran calma diaccia
mi lasci,—come fui nel mondo,—sola.

[pg!115]

LA FONTE

Fonte che sola il mio dolor guarire

sai, fonte eterna di silenzio cinta,

quella che in me credei piu forte ho vinta
per poter, di te degna, a te salire.

Casa e terra lasciai che agli altri mia
parve, e non era: poi che nulla al mondo
€ mio, fuor che I’anelito profondo
del cuor, che si trasforma in melodia.

Lasciai le passioni, che con succhio
di tentacoli, ingorde, irte, contratte,
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vuotavano le mie vene scarlatte
per gettarmi dei morti al sozzo mucchio:

ma mi seguono esse, in false vesti,
guardinghe, pronte per colpirmi al fianco,
s’io vacilli, s’io dubiti, se stanco

il capo in pianto io curvi, o il piede arresti.

Dio m’aiuti!... Blandizia di ricordi
non mi tenti, viltda non m’imbavagli,
peso di carne non m’abbatta, e fra gli
spini de I’aspre fratte apriti, o fior di

salvezza!..—La boscaglia ove il pié sale
lancia i suoi archi al ciel, tempio vivente:
veglia e prega uno spirito veggente

in ogni tronco della cattedrale.

Mi saluta ogni tronco, e sembra fremere
d’allegrezza in sua scorza ed in sue rame.

To salgo—e da un viluppo di frascame

mi giunge, o Fonte, il tuo sommesso gemere!...

Si diaccia sei, ch’io sento il brusco brivido

del sasso a fior de lo zampillo;—e casca

I’acqua ove il terren molle forma vasca

fra i muschi. L’acqua, in ombra, ha un color livido.

Fonte d’oblio che ti nascondi ai raggi
del sol, tu vedi le mie mani in croce.
Ti riconosco. Sola ormai la voce

tua vince i vasti cantici selvaggi.

Prendimi!... Ansando io fino al cuor m’immergo,
che si contrae nel subitaneo spasmo,

ma resiste. In te nasco, in te mi plasmo,

del battesimo tuo la fronte aspergo.

E l'acqua si fa rossa del mio bello
e terribile sangue, che non dorme
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mai, che m’assorda col suo rombo enorme,
indomito al cilicio ed al flagello.

E I'acqua bolle come lava, a un tratto.
Ecco, e s’¢ spento cio che fu perverso:
amor simile all’odio, e cozzo avverso
di violenze, e strisciante patto

di menzogne, e desio folle d’uccidere
o pur d’essere uccisa!...—O vita, o vita,
come sei dolce!... O carne rifiorita,
come giovine in te I’anima ride!...

Chi tramuto sul margine i calzari

di corda in freschi sandali, e la bruna
tonaca in veste dal candor di luna,
forse caduta dalle vie stellari?...

Chi a me concesse levita si grande
ch’ora cammino come se volassi,

e le primule d’6r sotto i miei passi
sbocciano a mazzi per le mio ghirlande?...

.... Uomo, qual che tu sii, col tuo peccato
pitt non mi tocchi. Io, si, potro, se vuoi,
salvarti: sol ch’io fissi dentro i tuoi
occhi i miei occhi. E tu sarai placato.

E s’io t’incontri mai col tuo misfatto
pronto nel cuore e nella mano, e quello
cadra: sol ch’io ti mormori: Fratello!
in pacata umilta d’accento e d’atto.

Udremo, nel silenzio pieno d’aria,
battere il nostro cuor; ma gia lontano
da noi, sperduto, non pit nostro, vano
palpito d’ala che nell’alto svaria.

E il corpo sara senza consistenza.
E 'anima sara senza confine.



Io vedro in te, tu in me, per le divine
luci d’una celeste trasparenza.

E sopra e intorno e dentro a noi sara
la pace. Uno stupor sara, d’oblio.

E tu pel tuo sentiero ed io pel mio
andremo, eterni nell’eternita.

[pg!121]

COMPAGNI DI STRADA

[pg!123]

EMIGRANTI

Sul gelido registro del Notturno
Asilo, trema la tua mano grossa,
tracciando il nome:—Paolo Gibilrossa,
muratore, lombardo.—E taciturno

mi guardi, con quegli occhi cosi amari
nella faccia di bronzo; e attendi.—Anch’io
scrivo, se vuoi, sotto il tuo nome il mio:
—Ada Negri, poeta.—Ecco. Siam pari.

E questa casa, ch’é d’ognun,—mi senti,

compagno?...—é nostra.—Hai sonno. Hai freddo. E lunge
la patria. Per I'angoscia che ti punge

piu che pel freddo, forse, batti i denti.
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La vecchia storia sempre nuova io tutta
leggo nei solchi e solchi che ti scavano
il volto, e nella dura orbita cava

degli occhi, ove ogni luce par distrutta.

Porti, nel sacco a spalla, ogni tuo bene;
ma raccolto sul petto aver vorresti

il tuo bambino, e dargli, se si desti

e pianga, un bacio, e il sangue delle vene!...

In sua culla di legno il bimbo dorme
laggit, nella casuccia in riva al fiume:

la madre agucchia agucchia sotto il lume,
ma in cuor cammina sulle tue tristi orme.

Posati, adesso!... Getta il sacco a terra.
C’¢ un po’ d’Ttalia, qui. Spezza il mio pane.
Io parlero con te delle lontane

messi che splendon sulla nostra Terra.

Esule al par di te, che di calcina
t’imbratti a cementar le case altrui,

e pietra a pietra ammucchi in squadra, sui
palchi eretto ore morte ¢ piu vicina;

strofa su strofa io costruisco i palchi
eretti contro il ciel, del mio pensiero:
tutte le imbevo del mio sangue nero

perché ben 'una contro l'altra calchi.

E nulla vale a me, nulla a te vale

il paziente sforzo diuturno:

oggi, stranieri, in questo Asil Notturno:
doman, forse, stranieri, all’ospedale.

Ma poi che nostro fato ¢ andar pel mondo,
tu con la tua cazzuola e col secchiello

di calce, io col pensier che m’e coltello
infisso ove lo spasmo é piu profondo:



andare andar, fin che la morte a schianto
ci abbatta colla faccia sulla pietra,

per consolar la tua tristezza tetra

ti tessero col canto un dolce incanto.

.... Non vedi?... Dalla porta spalancata
entrano, a gruppi, taciti fratelli.

Hanno donne per mano, hanno fardelli
sul dorso, hanno la fronte umiliata.

Dalle basse finestre, anche: dai muri

fenduti a un tratto, e poi richiusi, un dietro

altro, irrompono: in quegli occhi di vetro
ti riconosci, ed in quei volti duri.

Tutti di qualche patria esuli figli
sono, e in cuore ne portan crocifisso
il rimpianto; e di notte, a buio fisso,
i lor fardelli sono i lor giacigli.

E tutti vanno e vanno; e dopo giorno
¢ sera, e dopo notte ¢ I’alba, e lunge
la casa & sempre piu: sol la raggiunge
il cuor, che sa la strada del ritorno.

Strada del sogno, strada, ah, cosi corta
che in un attimo ¢ vinta; ed ecco, il tetto
dei padri spunta, e in esso il benedetto
capo dell’ava che non & ancor mortal!...

Tu, che firmasti Paolo Gibilrossa

da Lombardia,—fratello in Cristo:—noi
il nostro pane romperem, se vuoi,

con questa gente squallida e commossa.

Poco, tu dici?... Guarda: amor lo spezza
in cento parti e cento; e il bianco sale
vi asperge, e I’acqua versa nel boccale
che a cento bocche da la sua freschezza.

xlix



Nella pace dell’agape fraterna
ritroverem la patria; e nell’amore

che il tuo pallor fa uguale al mio pallore,
celebrerem la sua bellezza eterna.

Poscia, ravvolto nel mantello, al suolo
con essi, in fascio, dormirai.—Non io.—
Io poeta, a colloquio col mio Dio

sol visibile a me, vegliero solo:

chinata in atto d’'umilta la macra

faccia verso i dormenti, infin che sgombra
’alba apparisca, reggero nell’ombra

sul lor riposo la mia torcia sacra.

[pg!129]

L’OMICIDA

Orme di sangue scorgo sulla ghiaia.
Seguo, in silenzio, la sinistra pésta.
L’aria é pesante. 1l ciel cova tempesta,
basso cosi che tocca la petraia.

Sotto I'immota ansia del ciel, le chiazze
conto, ancor calde, ancor dolenti, e spio.
Nessuno.—E tutto morto, forse.—Ed io
unica resto sulle spente razze.

Ma di pietrame dietro un grigio ammasso
terminan ’orme—e un uomo s’accovaccia.—
Uomo, chi sei?... Perche celi la faccia?...

Ben fu il tuo sangue a far vermiglio il sasso?...

T’hanno ferito?... ov’e il tuo male?... Lascia
ch’io ti lavi la piaga, ch’io t’assista.
Guardami...—ah!... mai non vidi su piu trista
faccia 'orror di piu feroce ambascia.
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Comprendo. Non é tuo quel sangue. L’hai
versato in altri. Oh, meglio assai se fosse
tuo!... Non farebbe di sé tanto rosse
la terra e I’aria, adesso, e ovunque andrai.

Ma non temere della mia presenza.

Io sono fuori della legge. Accanto

stanno, e si guardan, sole, ignude, in pianto,
la tua coscienza con la mia coscienza.

Uomo, io so come il germe d’un delitto
s’abbarbichi, per odio, in fondo al cuore.
Forse, un giorno, il corrusco odio fu amore:
fiamma pitl accesa, arma pitt aguzza. E scritto.

Uomo, io so come cresca e s’aggrovigli
nel mistero dell’anima il malvagio
istinto, e vi serpeggi a spire, adagio,
celando in ombra il tossico e gli artigli.

Io so I'indeprecabile, funesto

sogno che mostra ’avversario, intriso

di sangue, a terra.—Ognun, nel sogno, ha ucciso.—
Ma il braccio non poté compiere il gesto.

V’e tra pensiero ed atto un divieto
supremo. Dimmi, o ignoto—se ti basti
la forza—come e quando tu varcasti
nella tua rabbia il limite secreto.

Dimmi il lampo e lo stridere e il gioire
fra costa e costa, del coltello. E il getto
purpureo, da quel petto sul tuo petto
allora e sempre, e il vano tuo fuggire:

e il subito cader dell’odio, a piombo
sul corpo offeso: e il dopo: stupefatto
vuoto silenzio, ove il terror dell’atto
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compiuto fremo come un sordo rombo.

*

Ma tu non parli; e un tremito convulso
dalla radice dei capelli ai piedi

ti scrolla; e guardi tu, ma non mi vedi,
o dai fratelli, per tua mano, espulso.

Colpa e castigo impressi io vedo a un punto
sulla tua faccia disperata: e 'uno

laltro divora, e poi rigetta: e niuno

scorger da essi ti potra disgiunto.

E s’anco non ti fulmini del mondo

la vendetta, I'Ucciso ¢ in te: qual sasso

nel ventre il porti, infin che al peso il passo
non ceda, e tu con lui non piombi al fondo.

Io, randagia indomabile, che il giogo
degli uomini gettai, che ne respinsi
la legge, e dell’orgoglio mio mi cinsi
come Brunilde del divino rogo,

io sol padrona a me, solo a me schiava,
non ti condanno, né ti assolvo. Penso

che soffri. E accolgo il tuo soffrire immenso
in me, qual getto di bollente lava:

di me lo impronto, in me il trasmuto, al cuore
tuo lo ridono in pura insonne fiamma

converso. Or parti, col tuo chiuso dramma
assunto a luce—e ti conduca amore.—
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IL FANALE NEL VICOLO
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Esso vide stanotte Anna Malpenga,
chiamata in basso gergo la Cerbiatta,
stringersi al muro, sospettosa e piatta,
come attendendo in ansia un che non venga.

L’uomo uscir dalle tenebre, in berretto

a visiera sul volto a triangolo,

vide; e gettarle, ambiguo, un pacco, e all’angolo
sparire. Ella torno, le braccia al petto.

Torno, guardinga, I'occhio a spia, fondendo
il corpo all’ombra, stretta nel suo scialle,
tratto tratto guardandosi alle spalle,

tutta nel suo terror rabbrividendo.

E quando entro nell’orbita rossigna,
la denunzio il fanale:—Porti sangue,
Anna.—Ma il guizzo tortile d’un angue
ebbe, fuggendo, la donna serpigna.

Ed esso attese, in vana guardia, I’alba
che, fredda, sporca, sulla roggia lebbra
dei muri vacillando al par d’un’ebbra,
pose, presso alla sua, la faccia scialba.

*

Un’altra notte vide Irma la Rossa,

—che mostra sullo zigomo sinistro

due sfregi in croce, e due sbaffi di bistro
sotto le occhiaie che I'insonnia infossa,—

paurosa accosciarsi sui ginocchi

a una soglia di bettola, se alcuno
uscisse e la chiamasse....—ma nessuno
si volse al ploro dei terribili occhi.

E a poco a poco ella s’addormento,
col viso in grembo. E lungo e lunge, muto
e scalzo, fra le braccia di velluto
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Dove?... Un villaggio, un campo, un ciglio verde
di canale, una bimba a lavar panni,

e silenzio, silenzio. Ed anni ed anni

persi nel tempo, ed ella anche si perde....

.... Ma sussulta. 1l fanale & presso a morte
nel primo sole. Trepida, la nottola

urta al muro, e dilegua senza motto,
mentre al giorno la vita apre le porte.

*

Udi pure il fanale (quattro tocchi
battevano alla torre di Maria)
una voce cantar; ma cosi pia,
cosi dolce, da mettersi a ginocchi.

E riconobbe il canto di Fiorella,

che fu tant’anni in carcere. Serena

e fioca,—«Ave,—diceva—o Gratia Plena,
che poggi il pié sulla piu alta stella.»

Il bimbo delle sue carni corrose

dal vizio altrui, cosi, sur un saccone,
cullava; e la materna passione
trasfigurava le parole in rose.

L’ascoltavano gli usci acchiavacciati,
le cieche imposte, il lastrico. E il fanale
flamma divenne, accesa a un immortale
altar, ritto fra 'ombre dei peccati.

Tacque la voce e ritorno il mattino,
tutto bianco di neve ancor del cielo,
ancora intatta. Ed il fanal fu stelo
di giglio in un albor quasi divino.

[pg!141]



IL VIOLINISTA

Ti strappasti tu I’anima, per farne
corda che vibri al tocco dell’archetto?...
Da qual paese ignoto e maledetto

fin qui portasti le tue gambe scarne?...

Curvo, e quasi incorporéo nel tinto
frac slabbrato alle falde, coi capegli
lungo-spioventi intorno al bianco degli
zigomi aguzzi, hai I'umilta d’un vinto.

Par che ti sia d’orrore esser fra gli uomini.
Ne’ tuoi occhi—acqua verde fra le ciglia—
sta la perenne triste maraviglia

d’essere vivo. Ma, se suoni, domini.

Nel caffe di sobborgo, ove Arlecchino
s’ammorba, in casco, in giacca, colle stanche
donne a lato, davanti a coppe bianche

di tossici o purpurée di vino,

tutti i gesti s’impietrano, la massa
ha un volto solo, pallido, contratto:
ogni favella si fermo di scatto,

poi che la tua gigante anima passa.

Donde la porti?... dal delitto, forse?...
Questo non & Chopin, non & Beethoven.
Sei tu, con la follia che dentro move

a turbine, e ti schiaccia fra due morse

talora, e strappa l'urlo; e in un singulto
lo spezza; e poi lo sgrana in razzi, in trilli
salenti in frenesia, come zampilli

di sangue, verso un paradiso occulto.

Monos e Una.

Iv
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Io che t’ascolto, piccola, celata

fra Georg il minatore e Willy il fabbro,
pur tengo, dietro questo chiuso labbro,
una pulsante forza imbavagliata.

Forza di melodia, che da un tormento
intimo viene, e che talor mi strozza
dentro cosi, che n’ho la gola mozza,
ma non la posso liberar nel vento.

Manca l'arco che il mio ritmo selvaggio
accompagni con I’ebbra ala d’un’eco.
Quell’arco ¢ il tuo. Forse tu pure un’eco
cerchi nel mondo, o nomade selvaggio.

O rapsodo, se tu Monos ti chiami,

io son Una, son quella che tu vai

fra terra e cielo in van cercando; e mai
sinora ebbe pieta de’ tuoi richiami.

Ah, ch’io possa cantar fino a sentire
in un gorgo di sangue il cor spaccarsi,
e per delizia ’anima restarsi
smemorata fra il vivere e il morire:

sospesa al tremolar delle tue corde

la voce, come su un azzurro abisso

di cieli:—e in religiosa éstasi fisso

I'uomo al prodigio, od acclamante a orde!...

.... Ma non per 'uvomo.—Per la nostra gioia
titanica, soltanto:—per esprimere

il sogno, e in lui la verita sublime

che nulla muor, se pur la carne muoia.

[pg!147]
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LA FOLLA

Fluttuo con te, nel tuo sordo tumulto
perduta; e tu mi porti e tu mi spingi

e mi rigetti, e d’ignorarmi fingi,

ma ben m’abbranca il tuo potere occulto.

Sai di sudore umano, e di sporcizia
mascherata d’aromi, e del sentore

d’ogni travaglio: ogni odio ed ogni amore
per oscuro fermento in te s’inizia.

Mi piaci per I'enorme onda vitale

che tutta mi ravvoltola, muggente

e rischiumante, carne e cuore e mente
impregnando del tuo libero sale.

Ogni volto che a lampi appare e spare
forse & il mio: ché mio corpo non é questo
solo ch’io sento e curo e movo e vesto:
chi vi noma e vi scinde, onde del mare?...

D’essere innumerevole ¢ mia gloria

e mia superbia; e multiforme, come

te, folla; e in preda a tutti i venti, come
te, che a folate scardini la storia;

e, se fremito passi di sommossa,
ingigantir con te, con te disvellere

isassi e i cuori, ed oscurar le stelle
col divampar della mia furia rossa.

[pg!149]

LA PORTA SOCCHIUSA

Poi che socchiusa ritrovai la porta,
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—affaticata per la lunga via—
entro.—Accogliete, o buona gente pia,
colei che in volto é bianca come morta.

Ecco il capoccia dall’imperatoria
testa, asciutto qual zolla che dissecchi
al sole. Ecco la madre dai cernecchi
grigi, in umile aspetto umile storia.

Ecco i robusti giovani e le nuore,

e grappoli di bimbi fior-di-pesco.

Fra i rudi attrezzi del mestiere, il desco
¢ pronto, con la fede e con ’amore.

Prima ch’io sieda accanto al patriarca
niveo-barbuto,—ed a’ miei piedi il cane
guardera calmo, con pupille umane—
benediro la vostra mensa parca.

Uscira tutta,—vinta dall’incanto,—
I’anima vostra dal viluppo oscuro,
tacita accompagnando il segno puro
nell’aria, e il filo tremulo del canto.

Tutta la stanza splendera nei volti
estatici, nei vetri, nei metalli,

nei fasci d’armi avvezze, per le valli
fertili, a smover terra, a falciar colti,

a mutilar boschi e filari, a incidere
solchi. A fiore dei rustici balconi
verran le azzurre costellazioni
col raggio dei sereni occhi a sorridere.

E pit dolce parra la scabra vita
a chi m’ascoltera con mani giunte:
e la fatica amore, e le consunte
pietre dell’erta un’immortal fiorita.

E i bimbi chioma-d’oro, intenti al mio
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saio vermiglio ed al mio scalzo piede,
adoreranno con ingenua fede
in me la vagabonda ombra di Dio.

(pg!153]

LA FALCE

Vecchio capoccia, domattina all’alba
mi darai una falce per falciare.
Ancor dai cieli pendera, sul mare

dei campi, ’arco della luna falba.

Sara l'ora in cui lutto a pena schiude
occhi e sensi novelli al novel giorno;
e tutto fresco e tutto puro intorno
si maraviglia di sue forme ignude.

Io falcero coi figli del tuo letto

e coi nipoti del tuo forte nome,

fino a che il sol non sia sovra le chiome
raggera, e vino incendiario in petto.

A cento a cento cresceran le biche
dietro i miei passi: a me dinanzi il suolo,
frante le siepi, non sara che un solo,

per la mia falce, mareggiar di spiche.

E poi ch’io venni in terra per mostrare
miracolo, e il miracolo avverra.

La mozza arista si rinnovera.

Noi falceremo per moltiplicare.

Landa, sterpaglia, cavo, anfratto e roccia
sfolgoreranno in un gran vello biondo.
Non per te, non per noi, ma per il mondo
strideran le lunate armi, capoccial...
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Neé donde venga il rutilante abbaglio
saprem, se dal meriggio ardente in gloria,
o dalle messi offerte alla vittoria

nostra, e piombanti a fascio al secco taglio.

E ogni figlio dell’'uomo i suoi mannelli
—cantando in liberta lungo le strade
candide fra il corrusco delle biade—

in alto reggera come flabelli.

E quando il sol s’avvolgera di veli
insanguinati per la diuturna
morte divina, noi con taciturna
bocca la pace implorerem dai cieli:

noi, militi e custodi del tesoro

di tutti, accesi nel tramonto gli occhi
e gli spiriti in Dio, curvi a ginocchi,
solleveremo a Lui le falci d’oro.
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PLENILUNIO

Vecchio capoccia, ormai dentro la casa
dorme la tua tribu, queta e serena.

La casa ¢ bianca nella luna piena

dalla soglia di pietra alla cimasa.

Anche ’aia ha un immobile pallore

estatico, un candor di nevicata.

Lasciami presso il cane, accovacciata

col viso a terra. Ho stanco il corpo e il cuore.

Lasciami presso il cane, sulla soglia

di pietra. Non caccio dal suo felice
campo Booz la pia spigolatrice

che venne a lui cosi sperduta e spoglia.
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Io sono Ruth dai morbidi capelli
color di notte, che d’'un manto regio
superbamente coprono lo sfregio
brutale della tunica a brandelli.

Ma Ruth rimase. Io partiro coll’alba.

Io sempre vado e vado, e mai non resto.
Sol mi trattien, rete di perle, questo
plenilunio che magico s’inalba.

Voglio dormire in un lenzuol di luna
come una principessa di leggenda;
e della Lattea Via farmi una benda
maravigliosa alla gran chioma bruna.

.... Trame d’argento. Ragnatele d’astri.
Silenzio. E tutto bianco, tutto bianco....
.... Ma poi la luna pieghera su un fianco,
gonfia, inferma, grottesca, fra giallastri

vapori.—E mentre la sua faccia tragica
d’assassinata affondera nel nulla,

io pur riprendero, verso il mio nulla
che salvezza non ha, la fuga tragica.

[pg!161]

LA MADRE

Sciara-Sciat.
23 ottobre 1911.

Non piango, no.—So ben che tu non vuoi,
figlio. Il cuore impietro sotto le bende
nere, il tacito cuor che non t’attende
pit.. Non si piange sui caduti eroi.

Un nome s’incavo nella memoria:
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Sciara-Sciat.—La piombasti, in una pozza
di sangue; e ti fu poi la testa mozza,
figlio!...—Non piango, no.—Questa ¢ la gloria.

Tante madri a quest’ora hanno il mio cuore

.... Tacciono. Cosi volle,—e cosi sia,—
la Patria, amor che vince ogni altro amore.

O figlio, io ti creai colla mia carne
giovine, io ti nutrii colle mie rosse
vene, e la forza che per te mi mosse
unica or regge le mie membra scarne.

Arde in te la sostanza di mia vita,

e tu con fibra e fibra ancor t’aggrappi
a me, come nell’ora in cui gli strappi
del tuo corpo al mio corpo eran ferita.

Porto, grondanti sotto la gramaglia,

le piaghe tue: pur io la testa mozza
rotolare mi sento nella sozza

terra, ed il sangue fino a Dio si scaglia.

Muoio due morti, in me agonizzo e in te.
Ma lacrime non ho. Tu non le vuoi.
Passa la guerra, e i giovinetti eroi
nella raffica invola, ed il perche

non dice a noi, pallide madri. Passa

e prende. A rullo di tamburo, a squillo
di tromba, all’ombra ardente del vessillo,
a ritmo d’inni e di mitraglia, ammassa

e lancia a torme i figli nostri, i figli

nostri, ove un sol fulgore han vita e morte:
fide vegliammo noi per questa sorte

le culle d’oro e gli umili giacigli.

Fasciati di silenzio, o bocca pia,
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crocifiggiti in petto, o cuor demente:
non invocare Iddio, ché Iddio non sente:
cosi volle la Patria.—E cosi sia.—

Che altro io potrei darti, o Patria grande?...
vuota é la casa, spento il focolare:

la cenere io raccolsi sull’alare

e con essa formai le mie ghirlande.

Irrigidii per te la fronte stanca

nella bellezza dell’orgoglio sacro.

Madre d’eroe non piange.—A volte il macro
volto, per aria che al respir le manca,

tende, ed il labbro; e il sangue a goccia a goccia
sgorga dalla ferita che s’incava

nelle profonde viscere, e ne scava

la vita, come fa stilla da roccia;

ma singhiozzar con disperata voce
sul figlio morto, non sara chi I'oda:
sta, di fronte alla gloria, che I'inchioda
al suo materno amor come a una croce.
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IL DONO

Nella notte un selvaggio urlo, senz’eco.
—Urlo di vita, o pur di morte?...—Quella
che in esso lacero la bocca bella

or s’é composta in un silenzio cieco.

Dorme il suo nato a lei daccanto: informe
nodo di carne inconscia e bruta.—L’atto
del generarlo la scaglio d’un tratto

nel buio di voragini senz’orme.
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Sprofondo; sprofondo vertiginosa-

-mente; e piu nulla seppe; e il suo vermiglio
sangue ancor vivo zampillo nel figlio,
s’accese in lui, ne imporporo la rosa

sacra del cuore.—Cosi tu passasti,

o Donatrice, nella discendenza

tua: tal fu del donar la violenza

che te stessa al novello Esser lasciasti.

.... Crescera il figlio d’anno in anno, schivo
ma saldo, in sé nutrendo, quale in scorza
d’albero scabra, una compatta forza
di vita, un fresco e rifluente rivo

d’amore, un’inquieta ansia di germi:
ei che non ebbe canti su la culla

s o .
sentira in petto ’anima fanciulla
sola armata, fra tante anime inermi.

Si chiedera talvolta:—Ho io due cuori,
che, se 'un manca, ’altro rinnovella
nel corpo il sano impeto rosso, e nella
lotta ritempra i palpiti e gli ardori?...

Ho io due vite in me, che I'una preme
I’altra, e I'invigorisce con midolla
occulte, ed & per essa al par di zolla

che vegli o incalzi il maturar del seme?...

.... Per lui verra compiuto ad esultanza
il divino miracolo del Dono.
La madre rivivra nel figlio buono,
perfetta incorruttibile sostanza:

il cuor nel cuore in ritmo pulsera
concorde: senza volto e senza nome
e senza voce, e pur presente come
Dio, piu grande sarai, Maternita.
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LA VERGINE E IL FALCO

Vide ella il Falco fendere il sereno.
Nel suo rombo pulsava il suo coraggio.
Con I'impeto feriva il vento e il raggio.
Cielo e terra, di lui tutto era pieno.

Il balenare avea d’una saetta,

la maesta superba avea d’un nume.
Il mostro senza artigli e senza piume
librarsi ella miro del sole in vetta:

e s’abbatté come s’abbatte un ramo

a terra, e rise con riversa gola,

e pianse: a lui gettando la parola

ancor non detta ad uom vivente:—Io t’amo.—

E prega, umile, il Falco che non I'ode:
—Io non ti chieggo, o domator di vento,
con qual poter foggiasti lo strumento
che ti solleva a le celesti prode.

Ma esso é te. Se or tu, con teso rostro,
su me piombassi per ghermirmi, e via
mi rapinassi a volo, e per magia
d’ali e d’amore il cielo fosse nostro,

ecco, io son pronta: io ti saro la bianca
3

preda che tutta s’abbandona, e al vampo

del vorticoso ardor non cerca scampo,

se pur, fragile, in petto il cor le manca:

come sien fresche le mie labbra, e snelli
i fianchi e dolce la mia nuca ai baci
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sapresti, o Falco, che con colpi audaci
nuvole ed astri afferri pei capelli.

Purita m’e compagna; ed assomiglio
nel mio candore a un’erma d’alabastro:
niuno ancora disciolse il roseo nastro
che al mattin fra le trecce m’attorciglio.

Ho l'aroma del fieno, che la falce

divelse a pena, e il sol penétra; e diaccio
specchio m’¢ la sorgente a cui m’affaccio,
piccola rama pendula di salce.

Uomini adusti dall’odor ferino

mi soffiaron sul volto, avidi, folli,

il desiderio a vampe. Ed io non volli:
ma commisi a me stessa il mio destino.

Non io, non io de’ lor traffici oscuri
viver soffersi, leggiadretta serva,

con basse ciglia ed anima proterva
filando il lino entro i lor vecchi muri:

non io le grigie e tortuose scale

di lor case salii, dove s’affloscia
gioventl, senza gaudio e senza angoscia,
su spessa coltre e torpido guanciale.

Io voglio te, che armi la tua sorte

per guerra, e il sole di sfidar sei degno:
voglio te, per seguirti all’alto segno,

0, se tu cada, ne la bella morte.

E questa sia precipitosa, come

il fiammeggiar d’un bolide notturno;

e tu dorma in eterno il taciturno

tuo riposo d’eroe fra le mie chiome....—



Ixvii

Prega; e non l'ode il domator di vento,
sempre piu alto nel rapace volo.

.... Donna, fragile carne!... Il Forte & solo
nel suo libero assalto al firmamento.

Adora, e taci. E lo vedrai sparire
nel superato caos della vertigine
azzurra: invitto re sui due prodigi
dell’universo: il vivere e il morire.

[pg!175]

A COLUI CHE NON E VENUTO

Io t’aspettavo, fin dal giorno in cui

di fiorire m’accorsi all’'improvviso,
primula in marzo. E venne uno, con viso
dolce. Ma io mi dissi: Non é lui.

Pioggia e sol, spine e rose, fieno e paglia
m’apportarono gli anni. Anche ’amore.
Non te!... Qualcun ti assomiglio, che il cuore
aggrovigliar mi seppe in gemmea maglia:

ed io mi persi a capofitto, giu,

col desiderio folle d’annientarmi

tra forti braccia che potean spezzarmi
come la creta.—Ma non eri tu.—

Cosl, polvere e cenere divenne

cio ch’io toccai. Seccarono le polle.
Avvizzirono i tralci e le corolle,

e morte, in vita, in suo poter mi tenne.

Tu, nato troppo presto o troppo tardi,
per me creato ed a me occulto, solo
perch’io son sola, indifferente al volo
degli anni, se nel tuo deserto guardi!...
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Tu, che m’avresti avuta come il mare
ha I'onda, uguale a te ma in te perduta,
e nel dominio avvolgitor veduta

a somiglianza tua trasfigurare!...

Non venisti, non vieni, non t’attendo

pit. Domani morro. La vita ha fretta,

non vedi?.... Appena schiusa, appena detta
una parola, fugge, impallidendo,

quasi colpita da terror...—Ma forse
di 1, nell’ombra ove uno spirto tocca
I’altro in silenzio, io trovero la bocca
che solo in sogno la mia bocca morse.
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PONTE DI LODI

Ponte di Lodi, i tuoi plumbei pilastri
abbracciati dall'impeto del fiume
rivedo, e i freschi spruzzi delle schiume
candide a fior dei vortici verdastri.

Come una volta ancor vorrei poggiarmi
alle tue sbarre, e riaver quel vento

in faccia; e mirar nuvole d’argento
specchiate in acqua, e d’esse saziarmi.

Ma esser quella d’allora, con quel volto
e quell’anima, scarna adolescente
livida di superbia, impaziente

di vivere, con sensi aspri in ascolto:

e tutto innanzi a me: lo spumeggiante
fiume e la vita!..—Ma su via trascorsa
non si ritorna. Il tempo spinge, in corsa:
altri fiumi, altri ponti, altri miraggi.



E vado e vado. Finche, un giorno.—Addio—
dira ’anima al corpo. E sara il fiume

natal, che, in sogno, sotto il ponte, a lume
d’astri, mi condurra verso 1’oblio.
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L’INFERMO

Della stanza d’esilio—che m’e schermo

al mondo e nel mio spasmo m’asserraglia—
dietro il muro sottile odo, ferraglia
rimossa, un tossir querulo d’infermo.

Chi e?... Non so. Ma soffre. E il suo lamento
di cencio umano ove la morte ringhia,

con nuove corde aspre di punte avvinghia

il mio bisogno eterno di tormento.

Vorrei, né posso, consolar I’affanno

di quei bronchi inguaribili.—Di fianco
I’'una all’altra, ma cieche; a fil d’un bianco
muro, ma estranee, due miserie stanno:

la mala bestia che t’asfissia in gola,

o ignoto, e il cancro che mi mangia il cuore.
Ma passeranno, sole, nell’orrore

del vuoto, senza dirsi una parola.
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PASSIONE

Due pupille piu nere della notte,
cinte di bistro su rossetto e biacca,
mi chiedono, ammiccando con bislacca

Ixix
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beffa: «Salvation-Army, o Don Chisciotte?...»

Raschia con sega di sarcasmo il sazio
riso d’un glabro adolescente impuro:
—«Non amo, frate-femmina, lo scuro
saio. Santo Francesco, o Sant’Ignazio?...»

E il popolo in cravatta rossa:—A quando,
profeta, il paradiso che hai promesso

alla nostra miseria?..—E a me dappresso
corre per gioco, urlando, fischiettando.

Io guardo, fisso innanzi a me, fantasmi

che sola io vedo.—E affronto il mio supplizio.
L’amor che mi guido, fatto cilizio,

mi si tramuta in volutta di spasmi.

Camminare su filo di coltello,

bersaglio a crudelta di bocche triste,
anche se il fragil corpo non resiste

bello ¢, se il sogno che tu insegui ¢ bello.

Ma troppo ormai la sozza umana rete
sul mio respiro le sue maglie serra.
—Fuori il tuo cielo, figlia della terra,

se lo possiedi!...—Io sono stanca. Ho sete.

Dammi un po’ d’acqua, o uomo, se pur t’abbia
io tutto dato di me stessa!...—Ed ecco:

all’implorante anelito del secco
labbro un sorso di fiele offre Barabba.
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L’INCANTESIMO DEI FIORI

Tu batti con la tua timida nocca
all’'uscio, ed entri; e strisci alla parete,



incerta.—Ma chi sei?... Porti una rete
d’oro sui fianchi, e una giunchiglia in bocca.

Vidi altre volte il viso tuo sottile

di faunetta silvestre, fra due rami
spuntare. Ma piacer d’altri richiami
mi spinse—e non sentii ch’era d’aprile.

Solo or m’accorgo che hai un occhio verde
ed uno azzurro, e sai di terra e d’erba.

Ah, s’io ti bacio sulla bocca acerba,

forse ’anima mia piu non ti perde!...

Non oso. Ma con denti di pantera,
aguzzi, tu sorridi: e t’é caduto

il fior di bocca, e col leggiadro e muto
gesto a me ti riveli, o Primavera:

e fiori e fiori dalle dita snelle

sbocciano, in fasci, in grappoli, in germogli:
per la mia gioia al nudo suol tu sciogli

la tua dovizia di terrene stelle.

Tanto mi doni?... Vi son dunque tanti
fiori nel mondo?... ed io le avverse ciglia
chiuse tenevo sulla maraviglia

ch’ora, per te, mi folgora?... per quanti

anni fui cieca?...—Ecco le genziane

cilestri, e il fior di menta, e il fior di maggio-
-rana, e il timo e il ranuncolo selvaggio,

e le viole dalle facce umane:

ecco i fiori di frutto, ah, si leggeri

che a un soffio cadono, e gia gonfio & il seme
di sotto; e l’eliotropo aureo, che teme

la notte, e volge al sole occhi e pensieri:

e le rose di carne, di dolcissima
e tenue carne, che, a mangiarla, in succhi

Ixxi
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d’amore si trasforma; e nivei mucchi
di tuberose, e grappe di narcissi:

e il cupo verde delle felci, e i pallidi
grigi de le betulle, e le incorporee
trine del capelvenere, e le arboree
glicinie, e le palustri emerocallidi....

.... Sorreggimi, Occhiglauca!... Ho la vertigine.
Or mi trasmuto, come Dafne, in tronco.

Lo spirto, in forma umana avvinto e monco,
torna, d’un balzo, alla silvestre origine!...

Boccadifiori, baciami!... Parole
divine odo, calor di linfe suggo.
E dalla vita e dalla morte fuggo,
per annientarmi nel fulgor del sole.
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I GIACIGLI

Non per dormire—poi che il sonno é tolto
a quest’occhi che ardor di conoscenza
aperti tiene anche nell’ombra, senza
riposo, accese lampade nel volto:

non per dormir, ma per sapere, in ogni
letto io volli accostar la belva umana:

a lei dappresso ma da lei lontana

come il fantasma che compar nei sogni.

E vidi, in lari che si chiaman sacri,

la quiete non gia, ma il dramma oscuro
dell’odio sibilar fra letto e muro,

e pianger figli a quegli spasimi acri.

Tra porta e porta ascoltai scoppi secchi
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di voce, come palle di pistola
dritte al segno del cuore o della gola,
o0 aguzze pietre a fionda contro specchi:

parole unghiute, uguali a uncin che artiglia,
singhiozzi, uguali a strider di catene
scosse—e in vano implorai su quelle pene
esasperate un pio chiuder di ciglia.

Ma, anche, io vidi il volto di chi dorme
dopo ’amplesso, cuore contro cuore.
Stanco, livido, assente, nel flosciore

delle labbra, allentate in smorfia informe.

Spento il baglior dell’attimo che illude
I’anima di sfuggire al suo sgomento
d’esser sola, tornar, cieco, il tormento
io vidi, a gogna delle membra ignude.

Ed era chiuso senza perdonanza

I’'un volto all’altro: e torbido, ed avverso:
I'uomo non ha che sé nell’'universo,

sol per pieta gli mente la speranza.

E chi conta nel sonno il suo danaro,

e chi in sogno combatte un suo rimorso,
e chi con suggellate iridi un corso

segue di fiume susurrante e chiaro:

e ’amico e il nemico e il vile e il forte
guardai nell’ora in cui 'orgoglio oblia
la maschera: e mal fu: per chi lo spia
il sonno ¢ piu tremendo della morte.

Rantoli e incubi di morenti in fila

negli ospedali; tenebre di celle

ove colui che non vedra le stelle

pill mai, memorie, vaneggiando, infila!...
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Spasimoso ansimar sulle cuccette
degli asili notturni, aliti densi

di vino, naufragar di tutti i sensi

nel gorgo delle mescolanze infette!...

Destituita dalla somiglianza

con Dio,—da sé diversa umana faccia
che della luce e del pensier la traccia
smarrisci,—e ti deturpi in oblianza!...

Due creature io solo scorsi, belle

nel sonno: ah, cosi belle, che i giardini
del cielo, dai silenzii turchini,
sfogliavano su lor fiori di stelle.

L’uno era un bimbo, in un candor soave
di trine, e lo cullava un pio cantare:
I’altro era un marinaio in mezzo al mare,
e lo cullava il ponte della nave.

[pg!197]

L’'UOMO SEPOLTO

Miniera di Senghenydd.
Ottobre 1913.

Georg, biondo atleta: non udisti un rombo
sovra il tuo capo?... uno sparar di cento
cannoni, a un tratto?...—Ora, silenzio.—E spento
il tempo. L’aria € come fuso piombo.

Pietre su pietre franano alle bocche
degli anditi. Ove sono i tuoi fratelli?...
Non ti vale dell’unghie far coltelli,
né, ruggendo, divellerti le ciocche

scomposte, né cozzar con sanguinanti
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membra contro la notte che t’acceca.
Di 14, nella stessa ombra sorda e cieca,
son mille e piu di mille agonizzanti.

Scagliansi in mucchio verso lorifizio
distrutto, con feroci granfie il dorso
I'uno all’altro raspando, a pugno e morso
fuggir primi tentando al gran supplizio:

ma fumo e fiamma indietro li ricaccia,
non v’e piu strada, non vi son piu porte:
solo, e despota, il caos...—Ma tu sei forte,
Georg.—Taci.—Guarda la tua fine in faccia.

Ricordi tu come sia fatto il cielo?...

... Grigio ora, e curvo sui sinistri pozzi
della miniera; e un getto di singhiozzi
immenso, fino a quel livor di gelo.

E donne e donne coi bambini in collo

e al fianco, con irti aridi cernecchi

di furie al vento; e infermi e storpi e vecchi
guatanti il mostro non ancor satollo....

E invocano, che il mostro dal suo fondo

vomiti all’aria le ingoiate squadre:

e v’e fra essi la tua bianca madre,

Georg!... V’é tuo padre. Hanno te solo al mondo.

Le ossature dei pozzi han somiglianza
di scheletri: il silenzio fa spavento

pit dell’urlo: nel livido sgomento
della folla ancor trema una speranza:

ma non rende la bocca maledetta

quel che inghiotti...—Con gesto di flagello
leva la folla come un sol coltello

le braccia, a testimonio di vendetta.
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.... Georg, il corpo tuo grande si fa pietra
fra pietre: e luna e l'altre uguali stanno
ormai nel tempo; e cio che fu 'affanno
d’un’ora, € calma immota in ombra tetra.

Ma non é morte, e non é tomba. Esiste
sol la materia, che caduche imagini

di carne transustanzia entro compagini
sacre, irridendo alle querele triste.

Tenebra di caverne, fulvo dorso

di monte, erbosa immensita di piano,
tutto non € che sedimento umano,
neé s’arresta Re Atomo in suo corso.

E chi calchi 'orecchio sul fecondo

solco, o lungo le vertebre del masso,

sente il respir dei morti, che il trapasso
sciolse in vene d’occulto humus pel mondo.

Georg, biondo atleta, umile eroe sommerso
nell’ombra, a giorni effimeri perduto,

a giorni eterni assunto,—io ti saluto:—
prima eri un corpo; ed or sei 'universo.

[pg!203]

SPERANZA

Forse il lume ch’io cerco é quel che splende
la in fondo. No. S’é spento. Era un mio vano
miraggio. Ma, piu in alto e pit lontano,

un altro lume e un altro, ecco, s’accende.

Forse il tetto ch’io cerco € quel che fuma
dietro quei pioppi; e alcun v’attizza il fuoco
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per riscaldarmi...—No. Sparve. Era un gioco
di nuvole.... Ma un altro ¢ fra la bruma.

Forse il fratel ch’io cerco ¢ quel che il viso
ora mi tende, e il cuor nel viso, emerso
sopra la folla. Ed ecco, mi s’¢é sperso....

Ma un altro volto scorgo, e un altro riso.

Come se dal mio alvo fosse espresso

il mondo € mio, sol perche il vedo in sogno:

quel che ho non curo, e quel ch’¢ incerto agogno,
e mangio e bevo del mio sangue istesso.

Delizia del cadere, e poi delizia

del drizzarsi d’un balzo, senza chiedere
aiuto: e non guardar che la mia fede,

e portar dentro me la mia milizia!...

E vado. Ad ogni membro ho qualche benda
su qualche vecchia o giovine ferita.

Pur, cosi come a me t’abbranchi, o vita,
troppo bella sei tu perch’io t’offenda.

Ti benedico, o vita, per amore

che mi negasti, per le chiare strade
che mi chiudesti, per le sette spade
con cui mi tormentasti carne e cuore:

percheé altro amor piu bello, altro sentiero
piu largo io sognar posso: e col fantasma

che la speranza al desiderio plasma
vincer la nuda aridita del vero.

[pg!207]

NOSTALGIA

V’e alcun che canta: «O sole mio......» sul'acque
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verdastre della Limmat.—Chi?...—S’affonda,
o voce, il cuor nella tua scia profonda,
il triste cuore ove ogni voce tacque.

Freddo, pioggia, crepuscolo. Beffarde
sbucan le lune elettriche, fra aloni

di nebbia. Oscure ombre mi radon, suoni
rauchi movendo dalle lingue tarde.

«Ja, yes.» Ma «O sole mio....» dall’altra riva
chiama il canto che forse non ha bocca,
ch’¢ di fantasma; e I’anima mi tocca
con la carezza d’'una mano viva.

Batto i denti, alla pioggia. E piu il mantello
su me ravvolgo, e pitt mi sento ignuda:

mi sferza il dorso la ferocia cruda

del crosciante gelido flagello.

Bene risponde, col suo scampanare

a stormo, il sangue entro le arterie folli:
—Esilio, tu sei mio perch’io ti volli,
perché mi piacque le tue vie calcare.—

Esilio?... Ma qual’é dunque, o tremenda
anima, la tua vera patria?... In quale

angol di terra addormirai tu il male

tuo, che piangere sempre io non t’intenda?...

S’io mi buttassi a filume, tu faresti
forse silenzio, anima disperata.
Andrei, colla corrente. Andrei, placata
all'improvviso, fin che il Sol si desti,

il Sole mio, si bello e si lontano

ch’io non lo vidi con quest’occhi ancora:
e con I'incendio de’ suoi raggi indora
sol chi per lui getto 'ingombro umano.

[pg!211]



LA CERCATRICE D’ORO

E scavo e scavo, nella pietra, a prova
di picca.—Vena d’Oro, vena d’Oro!...—
Aspre occultan le rocce il lor tesoro,
ma v’é chi a ben perseverar lo trova.

Io pil non so da quanti anni le braccia

mi stronco nell’indomita battaglia.

Il macigno m’irride, scaglia a scaglia
balzando agli occhi. E falsa € ancor la traccia.

Se un balenar m’illude, altri mi scosta,
brutale, sibilando:—Questo & mio:—

.... ma non & oro, € talco.—Ed altri ed io
torniamo, insonni, alla superba posta.

Intorno e innanzi a me scorgo perversi
volti, quadre e selvatiche mascelle

di animali da preda; e le favelle
incrocian sfavillii di stocchi avversi.

E il furor della lotta e I'ingordigia
tende ed ingrossa i muscoli, scolpisce
forza odio frode sopra i volti; e strisce
di sangue irrigan la petraia grigia.

.... Scopriti finalmente, Oro, bell’Oro,
ragion di vita, fonte della grazia.

Il polso e il braccio sul piccon si strazia,
cedon le fibre all’improbo lavoro.

Quando il terren sara vana maceria,
scavero nella carne sino all’osso.
Quando la carne non sara che un rosso
brandello, spacchero del cuor I’arteria.

Ah, forse allor, piombando sul basalto
arido, io pensero che a possederti,
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o Verita, basta fissar gli aperti
occhi negli astri fiammeggianti in alto.

[pg!215]

CONFESSIONE

Or che la notte grava sul supplizio

di chi non dorme, e tu sei sola in faccia
a te, sola nel vuoto che t’agghiaccia,

e non vestita che del tuo cilizio:

come fossi sul punto di morire
conféssati, ché I’anima t’ascolta:
dolce ti sia, non fosse che una volta,
quel che da te mai non fu detto, dire.

Confessa che la tua ribellione

non ¢ che I'urlo della creatura
debole, che manco la sua ventura
per non aver trovato il suo padrone.

Confessa che tu vai con flammeggiante
torcia sanguigna contro leggi ed uomini,
solo perche la forza che ti domini
tutta, ancor non t’assalse il cor tremante.

Ed altro tu non sei che una fanciulla
fragile, torturata dall’angoscia
d’essere sola, e che talor s’accoscia
rabbrividendo di tutto e di nulla:

e—se il dirlo t’é colpo di staffile

bene assestato alla superbia prava,

che importa?...—non saresti che una schiava
d’amor, contenta del suo posto vile,

se pur domani, verso te, dal rogo



ove chi arde piu a sé prega ardore,
venisse a tese braccia il tuo signore,
per cui delizia ti sarebbe il giogo.

Senza misericordia e senza tema

prendi ed indaga, or che nessun ti guarda,
questa povera tua vita bugiarda

che inconsolabilmente in man ti trema.

Dilaniala, se vuoi: non ha difesa
contro la tua curiosita feroce:

puoi con tre chiodi conficcarla in croce,
per vendicarti della lunga offesa.

E un cencio rosso, con lacerti monchi,
con fibrille pendenti: é un feto morto:

pil non attende ormai, sotto il tuo smorto
sguardo, che il colpo che da te la tronchi.

Ma tu non osi. Ma tu ’ami, frusta

cosi: la scuoti, con furor selvaggio:
giovine ancora, e intrepido, € il coraggio
che ti sospinge con schioccar di frusta.

Giovine ancor tu sei, per la dovizia
che in fiori intatti dentro ti germoglia,
e piu t’adorna quanto piu sei spoglia,
e, se soccombi, a nuove vie t’inizia.

E doman come ieri, sotto panni

superbi il cuore in umilta raccolto,
null’altro al mondo cercherai, che il volto
invisibil che cerchi da tant’anni:

e se lungo la strada che t’avanza
no ’l troverai, forzando anche le porte
del silenzio, nei regni della morte
seppellirai con te la tua speranza.
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LIBERAZIONE

CROCE RossA.

Carita!... Veste bianca come benda,
croce al petto vermiglia come piaga:
tra fumo e fuoco e sangue che dilaga
ala e riparo di pietosa tenda:

quando ancor I'aria palpita del rombo
della mitraglia, ed all’incendio in groppa
Morte per campo e per trincea galoppa
sugli eroi cui trafisse il ferro e il piombo,

piccola suora che non teme agguato
di palle sperse, e dei feriti il carco
segue e protegge per sinistro varco,
della pieta, che ’arma. Eroe-Soldato!...

Chi m’e fratello ignoro e chi nemico,
colui che a me si affida é tutto mio;

e piu egli soffre e piu ritrovo Iddio
nella miseria sua che benedico.

Come un leone ha combattuto, ed ora
—«Mamma!....—implora, con I'ansia d’'un bambino
Ch’io ti menta per lui, bacio divino:
ch’io sia la madre della tragica ora!...

E il marcio e il lezzo delle piaghe, e i grumi
di sanie, ed i troncati arti, ed i ciechi

occhi divelti e i cavi petti e i biechi

labbri ruggenti e il sangue sparso a fiumi



liberin me da me, mi rendan pura

d’ogni memoria mia: cosi perduta

nel pianto altrui, che dentro il cor sia muta
la bestemmia dell’intima tortura.

IL

SALVATION ARMY.

Salvation-Army!...—Senza nome e senza
patria, per tutti i lastrici del mondo

e le case perdute e il trivio immondo,
gettare, in gaudio, la mia pia semenza:

essere una, ed esser mille e piu di
mille: nei bassi vicoli e nei covi
discendere, ove ingurgitan, da nuovi
e vecchi sbocchi, delinquenti, drudi,

vittime stanche, femmine da conio,
Barabba e Alfonso, Maddalena e Taide,
e turbe vaporanti dalle laide

carni dell’alcodl I’arso demonio:

dove, figlia dell’ombra, la miseria
s’accoppia al vizio e genera il delitto,
tutta avventarmi, col vibrar diritto
della siringa in una guasta arteria!...

Essere una, e mille, e piu di mille.
Esser piccola e pallida, e risplendere

quale una torcia, e alla mia fiamma accendere

umane innumerevoli scintille:

e sentir che, da esse, opache turbe
potrebber forse divampare in roghi
devastatori del mal seme, in roghi
d’anime, illuminanti i campi e 'urbe:

per la carne che soffre e per 'anelo
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amor che 'arde, pel sottil sarmento
e il magnifico incendio, essere il vento
che sospinge le fiamme insino al cielo.

III.
«LIBERA ME DA ME.»

Infilar presso a te punto su punto
nel tugurio ove ignori e sonno e pace,
o dolorosa, che, se il labbro tace,
riveli il tuo patir nel volto smunto:

dell’aratro con te tirar la stanga

per fender solchi che ci diano il pane,
uomo, che tutte le scienze umane

sai, poi che in pugno sai stringer la vanga:

santificar con libero e fraterno

gesto il tuo maglio, o fabbro, il tuo piccone,
o minatore, la tua passione

umile, o schiavo del travaglio eterno!...

Libera me da me, nell’oceanico
tumulto travolgendo il mio rottame
naufrago, umanita, che hai sete e fame
di cuori, a pasto del tuo cuor titanico!...

Forse la triste femmina in gramaglie
pesanti, la reclusa che mi mugola

dentro, con tal convulso arrancar d’ugola
che par 'anima schizzi fra tanaglie,

tacera.—Saro un’altra. Saro quella
che dona. Saro 'ombra della vita.
Cogliero fiori con le bianche dita

per alcun che dira:—Grazie, sorella....—

E udro 'onda del sangue gorgogliare
non solo in me, ma in ogni calda polla
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della terra; e fluir, placida, colla
calma d’un fiume che discende al mare.

[pg!229]

I SOPRAVVISSUTI

Fu, prima, ferocissima, la guerra.
Poscia, il saccheggio con la pestilenza.
E siccita distrusse ogni semenza.

E il terremoto devasto la terra.

Mostruosi grovigli d’insepolte

vittime scavalcando con demente
rabbia, i vivi, fra lunghe urla sgomente,
abbandonaron le crollate volte.

E ad uno ad uno caddero per via.

E per giorni e per notti la tormenta
divina imperverso, fin che fu spenta
ogni voce nel mondo in agonia.

Di cerchia in cerchia ruino sperduto

del sole in traccia, come pazzo, il mondo;
nel suo terrore d’astro moribondo
all’altre stelle in van chiedendo aiuto.

Ma la celeste rutilante aurora,

per volonta di Dio dal caos balzando,

disse: Pace!...—e le arrise il miserando
regno dei morti e del silenzio, ancora.

E pace fu, sopra la terra. Il solco,
sazio di sangue e di midollo umano,
in opulento biondeggiar di grano
risfolgoro, senz’opra di bifolco.
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E ancor le piante misero le fronde.

E qualche uccello ancor vi pose il nido.
Tutto tornod com’era, a monte e a lido,

al bosco e al prato, in cielo e sovra 'onde.

Sol fu distrutto quel che 'uom creo,

la casa, il libro, il quadro, il circo, il tempio,
la macchina: e distrutto egli, con 'empio
suo cuore.—Ma un manipolo resto.—

Resto, padrone, in faccia al cataclisma.
Resto, piu forte della cieca morte.
—Compagni!... Nostre ormai sono le porte
del tempo!... Assunti dal vermiglio crisma

al gran destino, di gladiatoria

possanza i maschi, di superba grazia

le donne,—avanti!...—Il nuovo impero spazia
da nord a sud. Al nuovo impero, gloria!...—

IL

Ultimi d’una stirpe di titani,
progenitori di piu eccelsi eroi,

or che faremo?... Quale, ora, da noi
prova attende, alba vergine, il domani?...

Sparvero i lari, i codici, i messali,
i crocifissi dalle tese braccia
consolatrici: inabisso ogni traccia
di civilta negl’inferi letali.

O mio compagno atletico, rammenti

tu il tuo nome?... e tu, fiore di dolcezza,
femmina bella come la bellezza,

che smarrita mi guardi e non mi senti?...

E tu, che ascondi dietro il fronte enorme
la scienza dei secoli;—e de’ tuoi
volumi, ove scrutasti il prima e il poi,



I’ammasso in gora senza scampo dorme?...

E tu, che sulle storte gambe reggi
ligneo torso nodoso, uso al travaglio
dileva?... e tu, che corda di bavaglio
tessevi un di, tessendo all’uom le leggi®...

E tu, donna, che porti sulle labra

impresso il bacio d’una moltitudine?...
Tu, ch’eri ladro?... tu, che in solitudine
scandagliavi I'insonne anima scabra?...

Novello nome per virtu novella

venga a ciascun dal limpido lavacro
donde ei, fanciullo primigenio, il sacro
cammino imprenda verso nova stella!...

Sia rimesso a ciascuno il suo peccato
s’egli pecco secondo la scomparsa
legge:—maravigliosa anima, apparsa
dal caos, prima di te nulla era nato!...

Parli e agisca ciascun secondo il detto
della sua verita, nuda ed eterna
come quella che i sommi astri governa

e un perché impone all’albero e all’insetto:

ciascun discopra, inviolato, il volto
della sua verita dall’ombra trista:

per la bellezza che non fu ancor vista,
per ’amore che ancor non fu raccolto.

IIL

Fiorira dal novissimo pensiero

la novissima lingua; ai puri infanti

coi colloqui degli alberi e coi pianti
dell’acque intatto offrendo il suo mistero.

Maravigliosa anima nostra, figlia
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del caos, si presso alla lucente origine
che tocchi, col respiro, la vertigine
degli astri, e chiudi il sole entro le ciglia!...

Nella tua nudita senza vergogna,

nella tua forza che a se stessa € braccio,
e, perche sciolta d’ogni falso laccio,
innocente di frode e di menzogna!...

Da oggi a sempre, o tu che nel tuo viso

sol ti rifletti, va per vie d’amore,

lieve ondeggiando in cerchi di splendore
cosmico, e ardendo in ogni atomo un riso!...

.... Ma gia tramonta, o miei fratelli, il Dio
di questo giorno: gia, sanguinolente
nubi e spade di fiamma ad occidente
guardano a noi come per dirci addio.

Mai non vedemmo, o miei fratelli, il sole
con tristezza si grande naufragare:

sparve: ¢ una pioggia ormai, su terra e mare,
di tacite impalpabili viole.

Dove sono, o fratelli, le campane
che suonavano un di I’Ave Maria,
accompagnando il pellegrin per via,
dolci di tutte le dolcezze umane?...

Dove le umili tremule fiammelle

dei lari, guida al vagabondo e scorta?...
O memoria, tu dunque non sei mortal...
uomo, ugual tu sei sotto le stelle!...

Chi piange?... Il cuor s’accosti all’altro cuore,
se ha freddo. E dentro soffochi il singulto.

Se rivelato essere a noi I’Occulto

deve, e vinto da noi tempo e dolore,

dal piu profondo anelito dell’To



sorga e s’adori,—come nella culla

di strame il Cristo,—innanzi al tutto e al nulla,

I'immortale Unita dell’'Uomo-Dio.

FINE.
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