TRAIDOR, INCONFESO Y MÁRTIR

Señor amo.

¿Qué hay?

Un hombre.

¿Qué quiere?

Veros.

Que pase.

Entrad aquí, seor hidalgo.

Buenas noches.

Dios le guarde.

¿Eres tú el huésped?

Yo soy.

¿Luis Burgoa?

Y Nao d’Andrade.

¿Portugués?

Lo canta el nombre:

De Alfontes en el Algarbe.

Paisanos somos.

¿Sois vos

también?...

Escúchame y cállate.

Callo y escucho.

Esta noche

vendrá a pedirte hospedaje

en esta posada un hombre,

cuyas señas voy a darte

para que no le equivoques.

Edad, cuarenta años; traje

negro, cabello rapado,

barba crecida, semblante

pálido, mirada de águila,

sonrisa triste, andar grave.

Con tantas señas, señor,

que le equivoque no es fácil.

Aún faltan más; una dama

en su compañía trae

de apenas diecisiete años,

y haciendo veces de paje,

viene sirviéndoles a ambos

un veterano de Flandes,

en quien, por más que se afana

por tosco labriego en darse,

se revelan a la legua

las costumbres militares.

Lo mismo sea sentirles

a tus puertas acercarse,

con luz y sombrero en mano

saldrás hasta los umbrales:

mandarás de sus caballos

cuidar, y sus equipajes

subir a los aposentos

mejores que puedas darles.

Les servirás a su antojo

los más sabrosos manjares,

y los vinos más añejos,

y entretanto que ocuparen

cuarto en tu posada, en ella

no recibirás a nadie.

Yo toda entera la alquilo

para ellos. Ahí va parte

del gasto que hacerte puedan;

cuando esa suma se acabe,

te rellenaré esa bolsa:

lo que sobre, para gajes

del huésped y de los mozos.

Adiós, y silencio, Andrade.

Un momento, caballero,

¿Y si ese hombre preguntare

quién paga su gasto?

Nada

digas.

¿Y si se obstinase

en saberlo?

Guardarás

silencio, y la cuenta al darme,

tu silencio y sus porfías

pondrás como cantidades

en guarismos, y yo solo

veré las sumas totales.

Pero ten cuenta, Burgoa:

porque el oro que aquí ganes

crecerá con tu prudencia

y te se irá con tu sangre;

porque indiscreciones de oro

con hierro es bien que se atajen,

y fortuna que se canta

siempre se la lleva el aire.

Señor...

Adiós, que no quiero

que aquí si llegan me hallen.

¡Aventura más extraña!

alguna apuesta, algún lance

de amor: pero ¿qué me importa

a mí? Lo que es indudable

es que el bolsillo está lleno

de doblillas; ¿para gajes

las que sobren? ¡Bah! lo menos

ciento por veinte. Adelante.

(Saliendo).

Buenas noches.

¿Qué se ofrece?

Hablar con el dueño.

Habladle.

¿Eres tú?

Yo mismo.

¿Estamos

solos?

Sí.

Atento estame.

p. 8Tres personas a tu puerta

vendrán muy pronto a apearse;

un hombre galán, de pálido

rostro y de noble talante,

una dama tan hermosa

como pintan a los ángeles,

y un escudero que tiene

mezcla de asistente y paje.

Dale lo mejor que tengas,

como a príncipes regálales:

lo que no poseas, cómpralo,

y en el precio no repares.

Ahí tienes doscientos pesos

en oro: cuando los gastes

en su servicio, me pides

más, y si sobran, por gajes

te los embolsas, con ceros

sumas y cuentas cabales.

Caballero, perdonad:

pero habéis llegado tarde.

No te entiendo.

Un embozado

que salía cuando entrabais

os ha ganado la mano;

y para esos personajes

por quien os interesáis,

con palabras semejantes

a las vuestras ha alquilado

y pagado el hospedaje

de mi casa con el oro

de este bolsillo: miradle.

¿Y quién es ese embozado?

No le conozco.

¿Su traje,

su porte, ni sus palabras

indicios no pueden darte

de quién sea?

No, señor

militar; ni su semblante

vi jamás, ni haber oído

recuerdo en ninguna parte

su voz.

¿Es joven o viejo?

¿No le habéis visto?

En la calle

estaba ya cuando yo

llegaba a tu puerta, y casi

no puse atención en él.

Es un señor respetable,

de barba gris, noble y rico.

¿Noble y rico? ¿De qué sabes

que lo es si no le conoces?

Dan en él lo muy bastante

a conocer la riqueza,

su oro y modo de darle,

y la nobleza, además,

de su tono y de sus frases,

el aroma que se exhala

de su valona y sus guantes.

Pues, señor, ¡cómo ha de ser!

Dijiste bien, llego tarde.

Réstame, pues, solamente

mis ofertas reiterarte:

emplea ese oro a gusto

de quien lo da, y lo que falte

yo lo abono: y a otra cosa,

que el tiempo vuela. Melquiades,

acomoda los caballos

en la cuadra.

Dispensadme,

capitán; no puede ser.

¿Por qué?

Porque no hay vacante

un solo pesebre en ella.

Pues en ese caso dame

un cuarto a mí y una cama,

y que se vaya Melquiades

con los caballos.

Tampoco

puedo serviros.

¡Bergante!

¿Intentas burlas conmigo?

¡Dios me libre de burlarme

de tan gallardo mancebo!

Mas tengo orden terminante

de aquel embozado incógnito

de no recibir a nadie

por esta noche en mi casa,

más que a ellos. Excusadme,

pues, capitán.

(Se sienta).

Pues entonces

dame un bocado que el hambre

me satisfaga y un trago

que me remoje las fauces.

Señor, todo está comprado,

y nos cansamos en balde.

p. 10Pues que por esos viajeros

os interesáis, dejadles

libre la casa, y no hagáis

que yo a mi palabra falte.

El caso es que a mí me importa

en esta casa quedarme

por esta noche, y es fuerza

que me quede.

Pues en grave

compromiso me ponéis

si os quedáis, y por mi parte

por cuantos medios me ocurran

estoy dispuesto a evitarle.

¿De modo que te propones

en la plazuela plantarme

en una noche como esta,

con frío tal, oro y hambre?

Sí, señor.

¿Sin más razones?

Os llevo dadas bastantes.

Pues señor, lo siento mucho;

mas fuerza es que te se alcance,

pues no eres tonto, que cuando

muestro empeño semejante

en hospedarme en tu casa,

no vine para marcharme

de ella otra vez despedido

como un buhonero errante.

Pues mirad cómo ha de ser.

Así: toma, y lee si sabes.

(Le da un papel).

¿Y qué es esto?

Lee.

(Leyendo).

«Dará

Luis Burgoa Nao d’Andrade

alojamiento en su casa

número dos de la calle

de la Antigua, al capitán

del primer tercio de Flandes

don César de Santillana,

con seis jinetes».

Cabales.

Burgoa, en nombre del rey

vas a ofrecerme de balde

lo que por oro me niegas.

La boleta haré que os cambien

a cualquier costa.

Será

trabajo inútil; es tarde.

No importa, tengo dineros

y muy buenas amistades

hoy en el Ayuntamiento.

Pues Burgoa, no las canses

inútilmente esta noche;

porque a más de que es mi padre

juez de la chancillería,

y de casa y corte alcalde,

tengo seis hombres

y un escudero, incapaces

de obedecer otras órdenes

que las que yo quiera darles,

que del umbral de la puerta

no permitirán que pases.

Conque cede a mis razones,

que son a fe terminantes,

y dame luz, cena y cuarto,

que con ese personaje

misterioso, seré yo

solamente el responsable

de todo, en nombre del rey.

Callo al rey.

Y muy bien haces,

que contra el rey nadie es cuerdo

en oponerse. Melquiades,

toma luz y desensilla

a Bayardo: a acomodarme

voy en algún cuarto bajo,

para que cuando llegaren

esos huéspedes, en casa

ya pagada no me hallen.

Capitán, pues no hay remedio,

yo os ruego, con la más grande

humildad, que os alojéis

en una sala que cae

al huerto que tengo a espalda

de la casa.

Que me place

te digo el alojamiento.

Vamos allá.

(Los dos a la puerta).

Hacia esta parte

y en el fin del corredor

veréis una puerta grande

que da sobre esta escalera:

tomad el farol que arde

en el descanso; bajadla,

y Andrés os dará la llave

p. 12de vuestro cuarto, y decidle

que a vuestras gentes os llame.

Yo os enviaré buena cena

y fuego.

Dios te lo pague.

Santillana y capitán,

y de los tercios de Flandes

y con la boleta en regla

y espada de gavilanes,

¿quién le resiste? El incógnito

se hará cargo del percance,

y tendrá su compañía

que sufrir y resignarse.

Contra el rey nadie es valiente.

(Entrando).

¡Ah de esta casa!

Adelante.

¿Sois el dueño de ella?

Soy

Luis Burgoa.

Dios le guarde.

Mil gracias; lo mismo digo.

¿Qué se ofrece?

Que oiga y calle.

Esta noche a esta posada

vendrá un viejo a apearse

con una dama encubierta

y un escudero; hospedadles

con mucho agrado y servidles

sin dudar cuanto demanden:

su gasto corre por cuenta

del rey, y desde el instante

en que vuestra casa ocupen,

de ellos, de sus equipajes

y cuanto les pertenezca,

seréis vos el responsable.

Dejaréis entrar a todos

los que por él preguntaren:

a todos, quienquier que fueren;

mas no dejaréis a nadie

volver a salir. Abajo

tenéis unos militares

alojados, y las órdenes

p. 13competentes voy a darles

para que os presten auxilio,

y en caso de apuro guarden

las puertas. Conque silencio

y adiós; volveré más tarde.

Señor, vuestra autoridad,

sea cual fuere, excusadme

que os pregunte a quién la honra

tengo de hablar.

Al alcalde

Rodrigo de Santillana.

¡Jesucristo!

Dios le guarde.

¡Dios nos asista! Con un

Santillana era bastante

para su mal; pero ¿juntos

el capitán y el alcalde

pisándoles los talones?

Ya, ya están frescos los tales

viajeros. Los Santillanas...

Raza de réprobos; aves

de mal agüero; golillas

todos; búhos de las cárceles

y de las horcas, que solo

pronosticar pueden males.

Santillanas..., ¡fuego en ellos

y en quien a casa los trae!

No hay portugués que no tenga

con ellos cuentas. Mas baste,

que Dios dirá. Gente llega.

¡Andrés!

No hay que incomodarse,

patrón; somos gente llana

mis amos y yo, y a nadie

gustamos de dar que hacer.

¿Hay aposentos capaces,

limpios y con buenas camas

para una dama, su padre,

su escudero y dos criados?

Sí, señor, los hay; y tales

que no habrá en palacio muchos

que en lo limpio les alcancen.

Pues poned en uno luces

para la dama.

Que bajen;

voy a mandar por los trastos

que traigáis.

Que no se cansen

vuestros mozos; ya los nuestros

suben con los equipajes.

(Suben los mozos con baúles).

¿Dónde los pondrán?

Allí,

en esos cuartos.

(A los mozos).

Llevadles,

pues.

¿Y la dama?

Se está

despidiendo de su padre.

¿Pues qué, no se queda en casa

con ella?

Sí, mas tiene antes

que entregar unos breviarios

a un primo suyo que es fraile

en San Pablo, y tardará

tal vez, mas no hay que esperarle.

Marta, Ginés, a esa dama

alumbrad.

Ya llegan tarde,

patrón.

¡Qué! ¿Sin aguardar

que la sirvan?...

Si es más ágil

que un lancero, y nunca se anda

con cumplimientos.

(Aparte).

(Buen talle,

garboso andar, y ¡qué hermosa!

Dijo bien cuando a los ángeles

la comparó el capitán).

¿Sois el huésped?

Ordenadme,

señora; yo soy.

¿Hay fuego

en mi aposento?

Y bujía,

y puede vueseñoría

disponer de él desde luego

y de toda mi posada.

Os mandaré a mi mujer

que os sirva.

No es menester;

yo me sirvo sola, y nada

necesito. ¿Arbués?

Señora.

Cuando vuelva, aunque sea tarde,

me avisarás.

A la hora

en que llegue.

(A Burgoa).

Dios os guarde.

¿Tomaréis un refrigerio,

un tentempié, para abrigo

del estómago?

¿No os digo

que nada quiero?

¡Qué imperio!

¿Y vos no cenáis?

Poco ha

que comimos y costumbre

no tenemos.

p. 16A la lumbre

podéis venir, que la habrá

buena en el hogar.

No tengo

frío; podéis sin reparos

cuando queráis acostaros;

porque mi amo, os lo prevengo,

de que le sirva no gusta

nadie más que yo, que sé

sus mañas.

Tenéis a fe

buen trabajo.

¡Bah! Se ajusta

cada cual al que le toca

en esta vida: yo estoy

a su servicio y le doy

cumplimiento..., y punto en boca,

que tengo sueño. Dejad

la llave a mano y a abrir

bajaré, cuando venir

le sienta; que echen, mandad,

pienso a los caballos, yo

de este sillón haré lecho.

¿Dormiréis ahí?

¿Pues no?

Es costumbre y ya estoy hecho.

Pues para cuando me acueste

ahí queda la llave, y vos

os gobernaréis.

Adiós,

pues.

Descansad. (¡Mala peste

me coja si yo me acuesto

sin ver a ese hombre quedar

dentro de casa!).

Cerrar

no está demás.

(Cierra la puerta del fondo).

En mi puesto

heme ya.

(Se sienta en el sillón y llaman a la puerta del fondo).

Han llamado.

(Dentro).

¿Arbués?

¿Por mi nombre? ¿Quién será?

Alférez Arbués.

¿Quién va?

Abre a un amigo.

¿Quién es?

El capitán Santillana.

¿Don César?

Sí, date prisa,

Arbués, que nos interesa.

(Abre).

¡Válame la soberana

Virgen! ¡Vos, mi capitán!

No malgastemos, Arbués,

nuestro tiempo.

Hablad: ¿qué hay, pues?

Las bocacalles están

tomadas alrededor

y conmigo hay seis soldados

en esta casa apostados.

¿Y qué?

Que es a tu señor

a quien buscan. Si Gabriel

los umbrales de ella pasa,

Arbués, dentro de esta casa

todos sois presos con él.

No os dé pena, capitán;

mi amo, que lo sabe todo,

de hacer encontrará modo

inútil todo ese afán.

El asunto no es materia

de chanzas; en la partida

sé yo que le va la vida.

¡Diablo!

La cuestión es seria.

Registrarán su equipaje

y hasta la misma persona;

y si razón no le abona

terminante, aquí su viaje

concluye, porque al misterio

de su vida dar alcance

quiere el rey.

¿El rey?

El lance

ves que no puede más serio

ser. Mi padre, don Rodrigo,

me ha encomendado su guarda,

diciéndome que le aguarda

pronto y ejemplar castigo.

Hasta ahora, a lo que creo,

de sus poderes abusa

p. 18la justicia, pues le acusa

a ciegas su buen deseo.

Mas he oído una expresión,

que, a probarse con certeza,

le va a costar la cabeza,

sea impostura o ambición.

Óyeme ahora. El destino,

por su bien o por mi mal,

me une a su sino fatal

y me arroja en su camino.

Instinto y veneración

por él en mi pecho ruegan,

y por Aurora me ciegan

cariño y adoración.

En el nombre de la ley

a espiarle a Madrigal

me enviaron, y cumplí mal

con las órdenes del rey.

Desde Madrigal os sigo.

Lo sabíamos.

Tiempo es

de que sepamos, Arbués,

a qué atenernos. Conmigo

es preciso que Gabriel

hable esta noche. Es forzoso

que este arcano misterioso

penetre a la par con él.

Hay de un misterio tremendo

en su existencia la duda;

siempre me tendrá en su ayuda,

mas que se explique pretendo.

Yo quiero de cualquier modo

salvarle; quiero que a prueba

ponga mi fe y que me deba

su porvenir, en fin, todo

quiero comprenderlo, y sea

quien fuere, noble o villano,

vil traidor o soberano

coronado, que en mí vea

un fiel amigo, un apoyo

presto a dividir con él

desde el sitial de un dosel,

hasta de la tumba el hoyo.

Que os ciega amor bien se ve.

Arbués, si su amor merezco

y si mi mano la ofrezco...

No la admitirá.

¿Por qué?

Porque es Espinosa un hombre

que no quiere que se una

ni hombre alguno a su fortuna,

ni nombre alguno a su nombre.

Yo los males que le afligen

acepto y sus opiniones,

sin pedir de ellas razones.

Y si ocultarme su origen

les importa, nunca el nombre

preguntaré de mi esposa;

sea honrada y cariñosa,

y nada habrá que me asombre.

Estáis loco, capitán.

¿Queréis con un pastelero

emparentar?

Arbués, quiero

salir de una vez de afán.

Te he dicho que mi destino

me lleva tras de Gabriel.

Pues es fuerza que huyáis de él;

echad por otro camino.

¡Arbués!

Yo sé lo que digo.

Vuestro ayo fui; soy ya viejo

y daros puedo un consejo;

tomadle que es de un amigo.

Cumplid vuestra obligación

sin tropezar con Gabriel,

y el misterio que hay en él

dejad en su corazón.

Para vuestro amor, de roca

será su alma, y recelo

que no os dará ni consuelo

ni satisfacción su boca.

Pues qué, ¿hace ese hombre un agravio

impunemente?

Lo que hace

no sé, mas no satisface

jamás.

Pues bien, si su labio

satisfacción no me da,

yo le haré que hable sin gana

con mi acero.

Santillana,

en silencio os matará.

¿A mí?

Tal creo en conciencia.

¿Tiene algún filtro Gabriel?

No; mas acaso con él

pelea la omnipotencia.

Don César, tened a raya

vuestra locura y tomad

mi consejo: abandonad

la senda por donde él vaya.

No puedo.

Una indiscreción

muy sandia sé que cometo;

mas voy a ser indiscreto,

porque tengo os obligación.

Habla, habla.

Ese Gabriel

Espinosa, el pastelero,

tiene más de caballero

de lo que aparenta él.

Tres años ha que le sigo

de su favor obligado,

que honra y vida me ha salvado,

y más que dueño es mi amigo.

¿Pero quién es?

Voy a ello.

Quién es... ¡sábenlo él y Dios!

Cuanto sé yo de él vais vos

a saber, mas bajo sello

guardadlo siempre.

Concluye.

Escuchad, pues, lo que sé,

y vos veréis de él a fe

si en pro o en contra os arguye.

Él sabe todas las leyes,

cuenta todas las historias,

los desastres y las glorias

de los europeos reyes.

Él conoce los blasones

como un rey de armas; él mide

las noblezas; él decide

sobre razas y opiniones;

y tales fuerzas alcanza,

que con precisión certera

monta un potro a la carrera

y hace astillas una lanza

en el aire.

¡Jesucristo!

Eso se cuenta también

de don...

No digáis de quién;

p. 21de él yo lo cuento, y lo he visto.

Y en fin, os diré un secreto:

¿Conocíais a Quiñones,

el teniente de dragones?

Sí.

Sabéis que era el respeto

de los diestros en la esgrima,

porque jamás estocada

le hirió, mientras que su espada

veinte muertes le echó encima.

Sí.

No ignoraréis que muerto

en Madrigal se le halló;

pues bien, Gabriel le mató

riñendo.

¿Cierto?

Tan cierto,

capitán, como es de noche.

De Gabriel en la hostería

con el alférez comía

yo una tarde, cuando un coche

paró a sus puertas, y de él

un embozando bajando

se entró hasta allí preguntando

si estaba en casa Gabriel.

Salió este; y el forastero,

que ser mostraba en su porte

un gran señor de la corte,

llevó la mano al sombrero

al ir a hablarle; Quiñones,

de quien sabéis la insolencia,

con aquella impertinencia

peculiar de los matones,

dijo: «¡Hola! ¿Esas tenemos?».

Mas no bien le oyó Gabriel,

cuando, viniéndose a él,

le asió por los dos extremos

del collarín del coleto,

diciendo: «¡Hola, seor espía!

¡Yo os haré, por vida mía,

que me guardéis el secreto!».

Y con muñeca de hierro,

zarandeándole de un lado

a otro, le echó derribado

bajo el banco como a un perro.

El teniente, puesto apenas

en pie, echó mano al acero

yéndose hacia el pastelero,

p. 22quien con miradas serenas

y voz grave e imperiosa

nos dijo: «Echémonos fuera»;

y echamos por la escalera

los tres en pos de Espinosa.

Detrás de unos paredones

que hay debajo del camino,

parose; fue su padrino

el otro, y yo el de Quiñones.

Capitán, juro a mi honor

que no he visto tal destreza

jamás, ni tanta firmeza,

serenidad y valor.

Era un maestro el teniente;

pero a las cuatro paradas

tenía tres estocadas;

rugía de ira, y valiente

atacaba; mas escrito

debió estar: tendiose a fondo

Gabriel, y cayó redondo

Quiñones sin dar un grito.

¿Y Espinosa?

Ni un rasguño

sacó; en silencio su espada

limpió, que estaba manchada

de sangre hasta el mismo puño,

y envainándola con calma,

nos dijo: «Quede lo hecho

sepultado en nuestro pecho,

y que Dios perdone su alma».

Y volviéndose a entrar

otra vez en la hostería,

no ha vuelto desde aquel día

a Quiñones a mentar.

Ahora, señor Santillana,

pues sabéis que hondo cariño

os cobré desde muy niño,

y os guardo afición cristiana,

creed a un amigo viejo:

por delante de Gabriel

pasad sin topar con él;

y agradecedme el consejo.

Es tarde, y retroceder

no quiero. Resuelto a todo

vengo, y de uno u otro modo

esta noche le he de ver.

Yo no os lo puedo impedir;

pero hacéis mal, os lo advierto.

Más quiero por él ser muerto

que sin Aurora vivir.

Allá os las hayáis.

(Dentro).

¡Arbués!

Pronto, marchaos; es ella.

(Dentro).

¡Arbués!

Déjame la huella

besar de sus castos pies.

¡Capitán!

(Saliendo).

Oyendo estoy

a Arbués hablar ha una hora.

¿Es mi padre?

No, señora.

¡El capitán!

Sí, yo soy.

Ver al señor pretendía.

Le dije que ausente estaba;

insistía él, porfiaba

yo, y por eso se oía

hablar aquí, doña Aurora.

Anduviste descortés

con el capitán, Arbués.

Vuestro padre...

Sin demora

me debiste de avisar

de su llegada, y al punto

saliera yo.

Sea asunto

concluido: él atajar

debió mi prudente paso.

Si vos salís en su abono

yo su falta le perdono.

(A Arbués, que se va).

Sal.

¿Puedo saber acaso

la causa que aquí os obliga

a presentaros ahora?

Es un secreto, señora;

perdonad que no os lo diga.

Confiarlo solo debo

a vuestro padre.

(Retirándose).

En tal caso...

(Deteniéndola).

Aguardad.

Decid.

Acaso

vais a enojaros.

Me atrevo

a esperar de vuestro honor,

que no me osará decir

nada que no pueda oír

sin peligro o sin rubor.

Nada, señora, ¡yo os juro

por la honra en que nací,

que nada oiréis de mí

que no sea noble y puro!

Hablad, pues.

Que fui, sospecho,

torpe por demás, señora,

si no habéis visto hasta ahora

el arcano de mi pecho.

¿Cómo queréis que comprenda

secretos que en él guardáis,

si no me los reveláis?

Si en los ojos una venda

de indiferencia y rigor

no os hubiérais puesto, Aurora,

me ahorrarais hacer ahora

la relación del amor.

¿Conque amáis?

Con frenesí.

¿Pues y a quién?

A un ángel.

¡Oh!

¿Y os paga?

Creo que no.

¿Lo sabe?

Creo que sí.

¿Se lo habéis dicho?

Jamás.

¿Por qué?

Porque es mi pasión,

más que amor, veneración;

idolatría quizás.

Es un amor que no tiene

en su vil naturaleza

un átomo de impureza;

amor que del cielo viene.

Es un innato cariño

tan casto como profundo,

tan puro como el armiño,

tan inmenso como el mundo.

Sin otro bien, ni otro dueño,

ni más afán, ni más guía

en la tierra, noche y día

con él vivo, con él sueño.

Un amor sublime, santo;

mas tan tirano, tan fiero,

que sus fuerzas considero

a mis solas con espanto;

porque no hay ley, no hay deber

que pueda mi corazón

al poder de mi pasión

con ventajas oponer.

Si la que amo me dijera:

«Sé traidor, véndete esclavo»,

mi fe llevando hasta el cabo

me infamara y me vendiera.

¡Jesús, qué amor tan horrendo!

¿Dónde adquirido lo habéis?

¿Os reís?

¿Pues qué queréis

si os estáis contradiciendo?

¿Dó está la contradicción?

¡Pues ahí es nada! ¿Un cariño

tan puro como el armiño,

una sagrada pasión,

de cuyo infernal poder

creéis que os llegue a obligar

vuestro rey abandonar,

la libertad a vender?

Sin vacilar un momento.

¿Porque una mujer os ame

consentís en ser infame,

traidor y esclavo?

Consiento.

Haceos un poco atrás.

¿Por qué?

Esa pasión que tanto

ponderáis, más que amor santo,

es amor de Satanás.

¡Infeliz del corazón

que tal amor no comprende!

Más lo es en el que se enciende

la llama de tal pasión.

¡No os mofarais de ella así

si la comprendierais, no!

¿Y quién os dice que yo

no guardo ese amor en mí?

(Sorprendido).

¡Vos!

Don César, solo Dios

amor tan ciego merece.

Amor es Dios, y enloquece.

Y loco estáis.

(Se arrodilla).

¡Ah! Por vos.

¡Insensato!

Por vos, sí;

yo os amo, Aurora, os adoro.

¿Pues creéis que yo lo ignoro?

¡Cielos!

(Álzase del suelo, acercándose a Aurora).

(Apartándose).

No lleguéis a mí.

¿Me rechazáis?

¡A fe mía!

Yo acepto vuestro respeto,

mas no quiero ser objeto

de una torpe idolatría.

No soy más que una mujer,

y del Criador hechura;

solo como criatura

estimada quiero ser.

Esas palabras, Aurora,

que una esperanza me dan...

Si tal creéis, capitán,

olvidadlas desde ahora.

Me confundís, y no sé

unir con vuestra bondad

vuestro rigor.

En verdad

que yo tampoco sabré

tal arcano descifraros.

Lo que sí os sabré decir

es que no puedo admitir

p. 27vuestro amor; mas sin reparos

mi amistad toda os ofrezco,

Creedme: Dios me es testigo

de que os quiero por amigo,

mas por galán, no os merezco.

¡Cómo!

Os lo diré mejor,

y no me guardéis encono:

vuestra amistad ambiciono,

vuestra pasión me da horror.

Me asombráis.

Es un arcano

que penetrar no podemos;

galán, jamás nos veremos;

amigo, aquí está mi mano.

(Doña Aurora le tiende la mano).

¡Ah! Os entiendo. Compasión

os causó mi amor, y ahora

burlaos os plugo, Aurora,

con mi pobre corazón.

Mas esta mano que estrecho

sobre él, y que llevo al labio...

(Va a besar la mano; doña Aurora se lo impide).

La boca le hará un agravio;

no la levantéis del pecho.

Ese tono...

Es harto serio.

No os comprendo. Si es capricho

de vuestro humor...

Ya os lo he dicho,

capitán: es un misterio

que yo no entiendo tampoco.

Pues yo lo penetraré.

¿Cómo?

A vuestro padre haré

que me lo explique.

Estáis loco.

En eso parar espero

con vuestras contradicciones.

Pues oídme unas razones

terminantes, caballero.

Hablad.

Me habéis ponderado

vuestra acendrada pasión,

y vais en mi corazón

a saber lo que hay guardado.

Hay un amor casto, ciego,

de mi pecho en la guarida,

p. 28tan largo como mi vida,

tan ardiente como el fuego.

Amor de goces tan suaves,

tan exento de dolores,

como el olor de las flores,

como el cantar de las aves.

Este amor es un cariño

tan ajeno de impureza,

como el que a tener empieza

naciendo a su madre el niño.

Hoguera es de inmenso ardor;

mas de su llama tranquila

no se extingue ni vacila

el constante resplandor.

En el duelo, en la ventura,

en la inquietud y en la calma

siempre en el fondo del alma

como una estrella fulgura;

y brilla su claridad

en su centro solitario

cual lámpara en un santuario,

cual faro en la tempestad.

¿Amáis?

Amo a un noble ser

de quien ignoro hasta el nombre;

le amo todo cuanto a un hombre

puede amar una mujer.

Le amo desde que le vi;

le amo con toda mi fe,

y al sepulcro bajaré

con su amor dentro de mí.

Con él sueño, con él vivo;

lo que él desea, apetezco;

lo que aborrece, aborrezco;

y mi corazón cautivo

de su sola voluntad,

a ella no más obedece;

él me dice: «Ama, aborrece»,

y amo y odio sin piedad.

Me dijo: «De ese mancebo

serás amiga.» Y yo os digo

que vos sois mi único amigo,

porque él lo quiere, y yo debo

quererlo; y si él me dijera:

«Véndete, esclava», ¡por Dios

os juro que, como vos

por mí, por él me vendiera!

Ya mi secreto sabéis.

p. 29Respetad de él, comedido,

lo que no hayáis comprendido;

y si no os satisfacéis

con las razones que os dan,

haced cuenta, en conclusión,

que nací sin corazón.

Buenas noches, capitán.

Esperad.

Ni un solo instante;

el alma leal que abrigo

franca está para el amigo

y muerta para el amante.

¡Ama a un hombre, cuyo nombre

no conoce! Fascinada

está su alma, enamorada

por él. ¿Y quién es ese hombre?

Un año hace que los sigo

y a nadie he visto jamás

llegar. ¡Un enigma más

de los que llevan consigo!

Con él sueña, con él vive,

lo que él desea apetece;

él manda, y ella obedece

y ser de su ser recibe.

¡Oh! Sí: lo expresaban bien

sus ojos, su voz, su gesto.

Sí, encierra un amor funesto

su corazón. Pero ¿a quién?

¡Ama a un hombre misterioso

de quien hasta el nombre ignora!

¿Ama y no a mí? ¡La traidora!

¡Sandio de mí! Estoy celoso.

Celoso, y tal vez acecha

la muerte aquí a ese Gabriel

de Espinosa. ¡Cielos! ¿Si él?...

¡Él!... ¡Estúpida sospecha!

Su padre... ¿Y si no lo es?

¿Si el misterio y soledad

que guardan de liviandad

fuera un velo infame? Arbués.

Aquí estoy.

Pronto, responde:

Aurora a otro hombre ama.

¿Quién es? Di. ¿Cómo se llama?

¿Adónde está ahora? ¿Adónde

le vio? ¿Cuándo?

Capitán,

ya os previne que acercaros

a nosotros era echaros

en un abismo de afán;

y ya lo veis; un instante

nada más que habéis hablado

con ella, os ha trastornado

corazón, juicio y semblante.

La amo, Arbués, y estoy celoso.

Dime por tu vida, Arbués.

¿Sabes bien si Gabriel es

su padre?

¡Pues es chistoso!

¡Ay! de la duda la hiel

me emponzoña el corazón.

Pues no perdáis la ocasión

de consultarla con él.

¿Llega?

Le siento venir.

¿Cómo?

Acostumbra a silbar

recio.

¿Y silbó?

De llamar

acaban.

Ve, pues, a abrir.

Es forzoso: le hablaré;

la vida en ello le va.

Si se obstina..., mas no a fe,

primero le salvaré

y Dios amanecerá.

¡Hola, señor capitán!

Os aguardaba.

¿Qué hay, pues?

Solos.

Déjanos, Arbués.

Podéis hablar.

Tal vez van

mis palabras a causaros

extrañeza.

No lo espero.

Muy claro con vos ser quiero.

Pues no os andéis con reparos.

Con cuanta más claridad

habléis, vos, a mi entender

os debo yo comprender

con mayor facilidad.

Yo soy...

(Interrumpiéndole).

Os conozco bien:

adelante.

En Madrigal

me acantoné de orden real...

Para guardarme; también

lo sé: adelante.

Hoy en pos

de vuestros pasos...

Venís

por lo mismo; me decís

cosas que sé como vos.

Pues bien: lo que según creo

ignoráis vos todavía,

os diré.

¡Por vida mía,

capitán, que yo deseo

que algo nuevo me digáis!

Pues oíd.

Estoy atento.

La casa en este momento

está cercada, y estáis

preso en ella.

Ya lo sé.

¿Conque sabiéndolo ya

entrasteis?

Pues claro está.

¿Por voluntad?

Ya se ve.

¿Luego confiáis?...

En Dios

primero, y después en mí.

¿Sabéis que os acusan?

Sí.

¿De un delito?...

(Interrumpiéndole).

No, de dos.

¿Sabéis cuáles?

Sí por cierto.

Pues a lo que se murmura,

cualquiera de ellos...

Segura

trae mi sentencia: soy muerto.

¿Con ella os chanceáis?

Sí tal.

¿Podréis probar?...

Una cosa.

¿Que sois?...

(Interrumpiéndole).

Gabriel Espinosa,

pastelero en Madrigal.

Podrán dudarlo tal vez.

¿Por qué?

Porque lo desmiente

vuestro gentil continente,

y es muy receloso el juez.

Dios me hizo así, y en mi mano

no está cambiar de figura.

Diz que andáis con mucha holgura

para ser solo un villano.

Soy rico.

Querrán papeles

que os acrediten de tal.

Resmas tengo en Madrigal

de los de envolver pasteles.

¿Hay algunos con pinturas?

Mil.

¿Son estampas de santos?

Hay de todo.

¿Y entre tantos,

hay conocidas figuras?

¿Echáis menos, capitán,

alguna?

No; mas ha un rato

que el juez buscaba un retrato

fiel del rey don Sebastián.

Siento no tener ninguno.

Pues creo que el juez pretende

deteneros, porque entiende

que lleváis sobre vos uno.

¿Qué habría en que le llevara,

para que en mí se encarnicen

los golillas?

(Mirándole atentamente).

Es que dicen

que le lleváis en la cara.

Ni es tan deforme la mía,

ni osara yo andar por cierto

con la cara que un rey muerto

usaba cuando vivía.

Pues la justicia cree ver

en vos semejanza tal

con él, que de vos muy mal

sospecha.

¡Cómo ha de ser!

Yo os cobré afecto: fiad

vuestro secreto de mí,

y al depositarlo aquí

lo echáis en la eternidad.

Mozo, si tuviera un día

que fiar algo a algún hombre,

creed, os juro a mi nombre,

que de vos lo fiaría.

Fiadme ese nombre, pues.

Gabriel: lo acabáis de oír.

¡Os obstináis en morir!

Ley de los que nacen es.

¡No me entendéis!

¡Vive Dios!

Ni vos me entendéis tampoco

a mí.

Pareceisme loco.

Y a mí mentecato vos.

Porque a la verdad, mancebo,

p. 34grima me da contemplaros,

así el seso devanaros

por decirme algo de nuevo.

Tras de tanto ir y venir,

¿no habéis echado de ver

que yo no quiero entender

lo que me queréis decir?

¿Os figuráis que viví

entre el pueblo catorce años,

sin percibir los extraños

cuentos que corren de mí?

¿Pensáis que es esta la vez

primera que en mí repara

el vulgo, y que cara a cara

me veo yo con un juez?

Venid acá, pobre niño.

¿Pensáis que no conocí

que en vos germinó hacia mí

un simpático cariño?

Yo como en un libro leo

claro en vuestro corazón,

y bien de vuestra afición

la causa escondida veo.

Sé que a mí os atrae un nudo

cuyo mágico poder,

os hace ante mí poner

vuestro pecho por escudo.

Pero su atracción oculta

resistid; porque os advierto

que ese nudo con un muerto

os estrecha y os sepulta.

Resistid; porque un ser soy

que infesto el lugar que habito,

que cuanto toco marchito

y asolo por donde voy.

¿Qué me importa? El horror mismo

del misterio que hay en vos

de sí me arrebata en pos,

y ciego voy a su abismo.

¡Mancebo!

Con vos iré

por doquiera que vayáis.

Oídme, y cuando sepáis

mi secreto...

Ya lo sé.

¿Qué sabéis?

Cuanto ha pasado

por vuestro pecho hasta ahora.

p. 35No ignoro nada: de Aurora

sé que estáis enamorado.

Sé que por ella me habláis,

y que tras ella venís,

y que por ella vivís,

y que con ella soñáis.

¿Creéis que en vuestro semblante

no he conocido al entrar

que la acababais de hablar?

Y en vuestro mustio talante,

¿creéis que no entiendo acaso

que el amor de vuestro pecho

al declararla, no ha hecho

de vuestras palabras caso?

¡Caballero!

¡Qué demonio!

De todo estoy enterado,

hasta de que habéis pensado

pedírmela en matrimonio.

Sí, que mi amor...

(Interrumpiéndole).

Sé que es grande,

profundo, honesto y leal:

pero es un amor fatal,

imposible.

Que os demande

por qué dejad.

Lo primero,

porque si mal no me fundo,

no os quiere ella: lo segundo,

porque yo tampoco quiero.

¡Me escarnecéis!

¡No, por Dios!

¿Y a qué viene el enojaros?

¿No queréis que hablemos claro?

Pues claro os hablo yo a vos.

¡Ea, pues! Claros hablemos,

y sepamos de una vez

a qué atenernos.

¡Pardiez!

No alcéis la voz, que podemos

a las gentes de la casa

despertar, y creer pueden

cosas que aquí no suceden,

capitán.

Lo que aquí pasa

es que quiero penetrar

el misterio que os rodea

y que es fuerza que así sea;

p. 36porque no he de tolerar

en calma, como un villano,

que tan sin razón los dos,

despreciéis mi amistad vos

y vuestra hija mi mano.

Confieso que el alma mía

del punto en que os llegó a ver,

por vos comenzó a tener

misteriosa simpatía.

Confieso, sí, que amo a Aurora

con amor tan delirante

que no hay acción que me espante

por ella; mas me devora

a par con el del amor,

el fuego de un justo enojo,

y no quiero a vuestro antojo

ceder sin razón mejor.

Soy noble, y cuando os ofrezco

mi raza unir con la vuestra,

que me deis más noble muestra

de lo que valéis merezco;

porque si no, con derecho

tendré por cosa segura,

lo que de vos se murmura

y lo que yo me sospecho.

¿Y qué es lo que sospecháis?

Que sois...

¿Quién?

Un impostor,

y que desecháis mi amor...

¿Por qué?

Porque vos la amáis.

¡Desdichado!

Una de dos:

satisfacedme al momento,

o sepulcro este aposento

es para mí o para vos.

Niño, dándoles gran precio

la mayor satisfacción

que debo a tu protección

y a tu amor, es el desprecio.

Ve, pues, si te satisface

la de que no los admito,

porque el amor no me place,

y el favor no necesito.

¿Eso a mí?

Y antes que te abra

sepulcro, entiende que puedo

p. 37abismarte con un dedo

como con una palabra.

Decídmela.

No la esperes.

Pues bien, quiero en mi despecho

ser o muerto o satisfecho.

Sea, pues que tú lo quieres.

¡Teneos!

Todo es en balde.

En nombre del rey.

¿Qué es eso?

Gabriel Espinosa, preso

sed.

Lo estoy, señor alcalde.

¿Cómo?

Ese mozo, sintiendo

que aún en vela andaba yo,

por esa ventana entró,

que me fugara temiendo:

hallándome en pie y armado,

darme a prisión me intimaba,

y mi espada le entregaba

cuando vos habéis entrado.

Vuestras armas y equipaje

quedan embargados.

(A don César).

De él

y ellas te encargo. Gabriel

Espinosa, vuestro viaje

no os es dado continuar

hasta que duda no quede

de quién sois.

Su merced puede

cuando guste comenzar

sus indagaciones.

Luego

interrogar me es preciso

testigos; mas, ya os lo aviso,

preso estáis.

(A don César).

Con él te entrego

aquella mujer.

Señora

se dice, alcalde: esta dama

noble es cual vos, y se llama,

por buen nombre, doña Aurora.

Si es dama y noble, después

lo sabremos.

¡Quiera Dios

que no os pese luego a vos

saberlo!

Excesiva es

vuestra arrogancia.

No tanta

como tener con vos puedo.

Nadie a mí me infunde miedo.

Pues a mí nadie me espanta.

Conque adelante.

Adelante.

Vos a ese cuarto, señora,

y vos dad la espada ahora

al capitán.

Al instante.

(Alargando la espada sin soltarla).

Ahí la tenéis, y os suplico,

joven, que si no os enoja,

me la guardéis, que es la hoja

buena y el puño muy rico.

(Gabriel entrega su espada a don César, quien, al mirarla, exclama asombrado):

¡Jesús!

Ved con atención

su primor.

¡Corona real

tiene el pomo!

Y el tazón

las armas de Portugal.

¡Hola! Pondréis a mi alcance

cómo hubisteis esa espada.

Dadlo por cosa alcanzada:

la compré en Cintra de lance.

(Acercándose y viendo la espada que tiene don César).

¡Prenda regia!

¡Por San Juan!

Ya lo creo; como que es

prenda de un rey portugués:

fue del rey don Sebastián.

(A don César, aparte).

(César, guárdale, por Dios;

porque si se huye, perdemos

la cabeza ambos a dos).

(Ya lo sé.)

No hagáis extremos,

que os perdéis.

¿Pero sois vos?...

¿Quién?

Él.

Porfiado estás.

Pero...

¿Y si fuese quizás?

Muriera por vos, señor.

Dormir un poco es mejor.

Dejad a Dios lo demás.

Dijo bien; no pertenece

a la tierra el ser de ese hombre.

¡Me fascina, me enloquece!

¡Que en derredor de su nombre

gira el mundo me parece!

Sí; de cuanto le rodea

es el eje, el punto fijo,

todo lo demás voltea

en torno suyo. Me dijo

que iba a dormir, pero vela;

no he cesado de sentir

sus pasos, por más cautela

que puso al ir y venir

por su aposento. Recela

que le sorprendan; previene

cauto el porvenir, y pienso

que entre su equipaje tiene

objetos que le conviene

no mostrar. ¿Es él? ¡Inmenso

riesgo corre!... ¿Y si no es?

¡Ay de mí! Siempre es de Aurora

padre, hermano..., algo... A través

doy con todo; me devora

la impaciencia... Llamo, pues.

(Llama a la puerta por donde se fue Gabriel en la última escena del acto primero).

¿Qué me queréis?

Advertiros

de que mi padre el alcalde

vendrá pronto.

Será en balde.

No lo será el preveniros,

que toda la noche ha estado

declaraciones oyendo

de gentes que ha ido prendiendo.

Pues el tiempo ha malgastado.

Vuestra situación es grave.

Lo sé.

Quizás un proceso...

Vuestro padre anda ya en eso.

¿Culpado saldréis?

¿Quién sabe?

Mi padre es hombre tenaz.

¡Pues a buena parte viene!

Es que tal vez os condene.

Cumplo la pena y en paz.

Mas si antes que vuelva él

hacer prevención alguna

os importa...

¿A mí? Ninguna.

¡Señor!

Llamadme Gabriel.

Vos lo dijisteis: secreto

nos liga un nudo a los dos,

y siento a un tiempo por vos

inclinación y respeto.

Quisiera una prueba hallar

irrecusable que daros

de mi fe para obligaros

sin recelo a confiar

en mí.

¡Vaya! ¡Estáis chistoso,

por Dios. En este aposento

queríais hace un momento

atravesarme furioso,

¿y ahora mi confianza

conquistaros pretendéis

con ofertas? Ya sabéis

p. 43que la razón se me alcanza

de esa simpatía oculta

que me tenéis; y a respeto

muéveos solo mi secreto,

que vuestra aprensión abulta

tanto que seguís mi viaje

vos, y a atajarle se arroja

el juez, porque se os antoja

que soy un gran personaje.

Las apariencias están

por ahora en contra vuestra.

Pues la verdad se demuestra

con la verdad, capitán.

Pues bien; antes que un proceso

entable el juez contra vos,

valiera más, ¡vive Dios!...

¿Que me diera por confeso

yo mismo? ¿Que haciendo justo

del juez el empeño, diera

por supuesto que yo era

no sé quién, y por dar gusto

él al rey, y diversión

al populacho, me ahorcara

y Aurora por vos quedara?

¿Es esa vuestra cuestión?

No así abuséis imprudente

de ese misterioso influjo

que a respeto me redujo

para con vos, e insolente

mi lealtad y mi amor

ultrajéis. Esta es sincera,

y mi pasión verdadera,

señor.

¡Dale con señor!

Vos sois noble y yo villano,

vos sois gentil caballero

y yo humilde pastelero;

decid Gabriel liso y llano.

Me vais a desesperar.

Y vos me vais a aburrir.

¡Vos obstinado en fingir!

¡Vos empeñado en hablar!

¿Pronto a todo, fascinado

que estoy, por vos no miráis?

¿Y os mando yo que tengáis

de mi porvenir cuidado?

Una palabra tan solo.

¿Vais a volver a lo mismo?

De esperanza en este abismo

dadme un rayo.

¿Cuál?

Sin dolo,

prometedme responder

a una pregunta.

Si puedo,

responderé.

No hayáis miedo

que os pueda comprometer

la respuesta. ¿Sois de Aurora

padre?

No conoció más

que a mí por padre jamás.

¡Oh! ¡No lo sois!

En buen hora

que no lo soy os diré;

mas de este arcano la llave

tengo solo.

¿Ella no sabe?...

Nunca se lo revelé.

¿Y la amáis?

Mucho; quizás

mucho más de lo que debo.

¿Conque la guardáis?...

¡Mancebo!

Sí, para vuestra...

Jamás.

Pero tened desde aquí

y para siempre entendido,

que es mujer que no ha nacido

para vos ni para mí.

¡Cielos!

De toda esperanza

despedíos.

¿Ofrecida

está a Dios?

No. Está elegida

para prenda de venganza.

¿Vuestra?

Yo no voy en pos

de venganzas.

¿Es quizás

de su familia?

De más

arriba.

¡Del rey!

De Dios.

(¡Imposible atar un cabo!

¡Su ser parece que abarca

con la altivez del monarca

la abnegación del esclavo!).

Su señoría el alcalde

don Rodrigo.

En el momento

volved a vuestro aposento.

La entrevista será en balde.

¿Seguros ambos?

Seguros,

señor.

Todo lo recelo

de él, que es audaz.

Sin embargo,

no temáis ningún extremo.

¿Le has hablado?

Sí, un instante.

¿Y qué dice? ¿Muestra miedo

de la justicia?

Ninguno.

¿Bravea, eh?

Nada de eso;

tranquilo está, tal vez tiene

de justificarse medios.

Imposible: en contra suya

tengo datos manifiestos.

¿Sabéis ya?...

Nada. Hilo a hilo

voy la madeja cogiendo.

Parece que hay en la vida

de ese hombre tales enredos

que, solo a fuerza de maña

y paciencia, deshacerlos

p. 46es posible. Mas no es

lo que me trae más inquieto

lo intrincado del negocio,

que el laberinto estoy hecho

a recorrer de las leyes.

Acósame el alma empero

una agitación, que no

sé distinguir con acierto,

si es afán o repugnancia,

si es duda o presentimiento.

Hay un punto de la historia

de ese hombre, cuyo misterio

del tiempo de mi mayor

pesar me trae un recuerdo.

¿De cuándo?

Tú no lo sabes;

eras aún pequeñuelo.

Luego, estas causas políticas

de Portugal me trajeron

siempre desgracias. Parece

que el destino, con empeño

fatal para mí, me pone

portugueses siempre en medio

de mi camino. Seis años

anduve por aquel reino,

en comisión especial,

los rebeldes persiguiendo,

y como todos conspiran

contra el rey y su gobierno,

yo soy allí detestado.

¿Fuisteis quizá muy severo?

Fui de Felipe segundo

leal servidor. Tan terco

como ellos en resistirse,

fui yo en desplomar sobre ellos

todo el rigor de las leyes,

y a fe que no me arrepiento.

Rebeldes eran: cumplí

con mi obligación; mas tengo

todavía que volverles

cierta partida, y si puedo,

quedarán tan bien pagados

como yo bien satisfecho.

Mas las horas vuelan, César,

déjame aquí con el preso.

Guarda esa puerta por fuera,

y si llamo, acude presto.

Las diligencias primeras

terminaron, y el proceso

está entablado. ¡Malditos

portugueses!... ¡Qué de enredos!

Dieciséis, y gente toda

de probidad, de respeto

y hasta de ciencia, declaran

que en el fondo de su pecho

existe la convicción

de que el trágico suceso

es falso, y que están seguros

de que en África no ha muerto.

Unos en Cintra le han visto,

y en Cintra fue donde él mesmo

dijo que compró su espada.

Otros cruzando le vieron

el Tajo una tarde: el fraile

dice que en su monasterio

le rezó él mismo una misa

antes del alba, y a esto

para obligarle, del Papa

le mostró bula, y que cierto

está de que él era: y todos

afirman con juramento

que fueron a Madrigal

y que le reconocieron.

Ahora bien, señor alcalde,

pise su merced con tiento,

que es la tierra escurridiza.

O es él, o no: en los decretos

de Dios todo cabe, y todo

cabe en los humanos yerros.

Si en verdad es él, alcalde,

no será en verdad muy cuerdo

ahorcarle sin dar al rey

de todo aviso primero.

Si es un impostor..., también

le avisaré, y a lo menos

si se yerra, entre los dos

el error compartiremos.

¡Hidalgo!

Más alto pico.

¿Caballero?

Todavía

más alto.

Su señoría

me excuse si no le aplico

su título verdadero:

mas hablemos un instante,

y de hoy para en adelante

no erraré en él: porque espero

que aquí, y a solas los dos,

me diréis la jerarquía

que ocupáis.

Su señoría

espera bien, pues por Dios,

que sabiendo yo quién es,

debo de hablar sin reparo.

Eso quiero, que habléis claro.

Ya veréis.

Decidme, pues,

señor Gabriel.

(Don Rodrigo va a sentarse a la mesa).

Un momento

señor don Rodrigo.

¿Qué?

¿Vais a sentaros?

(Se sienta).

Sí a fe.

(Gabriel trae con mucha calma una silla, y la coloca frente a la mesa de don Rodrigo).

¿Qué hacéis?

Lo mismo; me siento.

Yo soy alcalde de corte.

Sí; mas no sabéis quién soy

yo, y si mal o bien estoy

sentado ante vos.

¿Del porte

audaz que usáis conmigo,

buenas razones supongo

que me daréis?

Me propongo

hacerlo así.

Pues prosigo.

Seguid.

La duda primera

que al escucharos me asalta

es la de que nombre os falta

digno de vuestra alta esfera.

Lo tengo.

Pues no lo sé.

Gabriel Espinosa.

¿Un tal

pastelero en Madrigal?

Sí.

Pues poneos en pie,

señor pastelero.

(Gabriel se levanta).

Así:

ante el juez solo se sienta

quien altos títulos cuenta.

Como me sucede a mí.

(Se vuelve a sentar).

(Aparte).

(Ir le tengo de dejar

por donde quiera, y a ver).

(Aparte).

(Pienso que mi proceder

le empieza a desconcertar).

¿Pues cómo oficio tan bajo

siendo tan alto elegís?

Por vivir, cual vos vivís

de la ley, de mi trabajo.

Mas mi toga y aranceles

no deshonran.

No a fe mía;

pero yo hacer no sabía

otra cosa que pasteles.

(No es lerdo el señor Gabriel).

(Astuto es el don Rodrigo).

(Por aquí nada consigo,

pero yo daré con él

en tierra al fin). ¡Caballero!

Mandad.

Una relación

que os llamará la atención

contaros quisiera.

Espero

que será por lo galana,

lo discreta y lo curiosa,

la invención más ingeniosa

del señor de Santillana.

Pues oíd. Buen capitán,

más que rey, de fe tesoro,

allá en las playas del moro

murió el rey don Sebastián.

¿Supongo que de una historia

tan pública oísteis algo?

¡Si viérais qué poco valgo

en esto de la memoria!

En vuestro horno no me extraña

que estéis de noticias falto.

Sé que a su muerte, de un salto

pasó Portugal a España.

Justo: más hoy los noveles

vasallos, por sacudir

sus leyes, dan en decir

a los pueblos a ellas fieles

que ha sido una usurpación,

y pregonan de concierto

del rey en África muerto

la fausta resurrección.

¡Oiga! No está mal pensado.

No, mas la dificultad

era el dar en realidad

con el rey resucitado.

Buscósele con esmero,

y hallose por toda cosa

un tal Gabriel Espinosa,

en Madrigal pastelero.

Vamos, ya caigo; el error

de esta semejanza mía

hizo a vuestra señoría

creer que soy...

(Interrumpiéndole).

Un impostor.

¿Quién lo dice?

Yo lo digo,

y el rey Felipe y el mundo

entero.

Pues miente el mundo

y el rey, y vos, don Rodrigo.

Inútil es vuestra audacia:

testigos tengo allá fuera

que os acusan por doquiera

por impostor.

¡Vaya en gracia!

Mas permitid que os arguya:

para llamarme impostor,

esa impostura, señor,

ha de ser mía y no suya.

p. 51¿Y dónde hay hombre capaz

de jurar que he dicho yo

que era el rey?

Vos mismo, no.

Entonces dejadme en paz.

Si yo me parezco a un rey,

y el vulgo por rey me tiene,

citar al vulgo os conviene,

pero no a mí, ante la ley.

¡Espinosa!

Don Rodrigo,

aunque en leyes sois muy ducho,

os falta que aprender mucho

para habéroslas conmigo.

¿Cree, buen juez, vuestra altiveza,

que a ser yo el que habéis pensado

estaríais vos sentado

y cubierta la cabeza?

(Don Rodrigo se levanta y se descubre conforme va hablando Gabriel).

Rodrigo de Santillana,

a ser yo el que habéis creído,

hubiérais vos ya salido,

¡vive Dios!, por la ventana.

(Por quien soy, que me ha turbado.

¿Si contarán con razón

lo de la resurrección?).

(¡Pobre juez!).

(No habría osado

palabras tan arrogantes

decir.) Señor... Si en mal hora...

Ni tan bajo como ahora,

ni tan alto como antes.

(Tanta majestad me asombra).

Gabriel, quienquier que seáis,

manda en mí el rey que digáis

quién sois, en fin.

Una sombra;

y porque acabemos, voy,

y afanes para excusaros,

señor Santillana, a daros

cuenta exacta de quién soy.

Nací donde quiso Dios;

si de noble raza, bien

se demuestra en mí; de quién

me importa callar, y a vos

saber de mí no os importa;

prestadme, empero, atención,

p. 52pues va a ser mi relación,

cuanto complicada, corta.

Apenas cumplí la edad

que se llama juventud,

con loca solicitud,

con ciega temeridad,

abandoné mis hogares,

y en más remoto hemisferio,

dueño del mayor imperio,

pirata fui de los mares.

En ellos, profundo osario

de cien bajeles, guerrero

alcé mi estandarte fiero

de Asia y Europa corsario,

y amontoné más tesoros

que guarda el mar en su centro

y arenas quemadas dentro

de sus desiertos los moros.

Ebrio con tanta riqueza,

dejé mi gente y la mar,

queriendo en tierra ostentar

mi valor y mi grandeza,

y con el nombre supuesto

de marqués de Mari-Alba,

al lado del duque de Alba

gané en sus glorias un puesto

y en la cabeza esta herida

(La muestra);

bien es que al que me la abrió,

con mi espada le abrí yo

las puertas de la otra vida.

No os daría poca pena

después.

¡Fue un fatal desliz!...

(Mirándole a la frente).

No es mala la cicatriz.

La cuchillada fue buena.

No me tendió, sin embargo;

el furor me mantenía,

y combatí todavía

hasta caer, tiempo largo.

Mas, harto al fin del oficio

de lidiar en tierra firme,

licencia para salirme

por entonces del servicio

al duque de Alba pedí;

diómela el duque cortés,

y vedla.

(Le da un papel).

Su firma es:

para el marqués...

Para mí.

Di, pues, vuelta hacia la corte,

sirviéndome mucho en ella,

primero mi buena estrella,

después mi lujoso porte.

Por ese tiempo, de vos

nadie hablaba todavía,

y a mí el rey me recibía

con grande amistad.

(¡Gran Dios,

entonces fue cuando vino

el monarca portugués

a Castilla! ¿Será, pues,

este hombre?). ¿Quién previno

más festejos a usarced?

No hay por qué ocultarlo al fin;

el conde de Medellín

con tantos me hizo merced

que corresponder no supe,

como era mi obligación.

¿Y os tuvo tal atención

en Madrid?

No, en Guadalupe.

¿En ese pueblo?

Sí tal.

No recuerdo que de allí...

Al rey de España en él vi

junto al rey de Portugal.

Después..., abrid, Santillana,

un paréntesis aquí,

y poned en él de mí

cuanto mal os diere gana.

Básteos saber, don Rodrigo,

que perdí mi oro y mi gloria

sin que una buena memoria

me quedara, ni un amigo.

Por tierra extranjera anduve

errante, como un bandido,

y el pan que en ella he comido

que mendigármelo tuve.

Mas el desengaño, al fin,

¿qué ánimo feroz no doma?

Llegué arrepentido a Roma

remando en un bergartín.

Visité a Su Santidad;

confesión le hice de todo,

y el Santo Padre halló modo

de absolverme en su piedad,

p. 54dándome por penitencia

de los pecados sin cuento

que abrasan mi pensamiento

y me abruman la conciencia,

que emprendiera el viaje entero

del Santo Sepulcro a pie.

¿Y lo hicisteis?

Por la fe

lo juro de caballero.

Y aun fue más: Su Santidad

me ordenó que renunciara

mi jerarquía y que echara

mi nombre en la eternidad.

He aquí por qué no os lo digo.

Penitente le arrojé

dentro de ella, y le olvidé

para siempre, don Rodrigo.

¡Interesante proemio!

Y a ser tan cierto...

Lo es tanto,

que tengo del Padre Santo

por testimonio y por premio

esta bula. Me conviene

que la leáis.

(Le da otro papel).

Os la tomo.

No está vuestro nombre.

¿Y cómo,

si a quien se dio no lo tiene?

Proseguid.

Mi protector,

el Papa, en sus santos juicios,

utilizar mis servicios

imaginó, y fiador

constituyéndose mío,

me envió a un poderoso Estado,

que al verme tan bien fiado

fió un bajel a mi brío.

Venecia fue nuevamente

del corsario protectora;

ved de tan noble señora,

don Rodrigo, la patente.

(Le da otro papel).

Volví al mar; del africano

las costas guardando anduve,

y en un combate que tuve

los dos dedos de esta mano

perdí; mas su nave, hundida,

cogí a mi enemigo preso.

p. 55La mano llevo por eso

siempre en el guante metida.

El rumbo a Venecia di

contento, cuando topé

con un barco de no sé

qué argelino, resolví

abordarle, y por despojo

de esta sangrienta jornada,

rescaté una desgraciada

niña, a quien con noble arrojo

defendía un pobre anciano,

y a quien, según esperaba,

iba a vender por esclava

el argelino inhumano.

¿Y esa niña es doña Aurora?

Que pasa por hija mía.

¿Familia, pues, no tenía?

Y tiene.

¿Por qué hasta ahora

no se la habéis vos devuelto?

Necesito presentar

documentos que probar

puedan que es ella, y resuelto

estoy conmigo a guardarla

mientras tanto.

¿Y dónde están

los documentos?

Vendrán

muy pronto; porque entregarla

mucho a su padre me importa.

Pensáis que él os dé...

Al contrario:

las riquezas del corsario

son para ella.

Porción corta

no será.

¡No habrá, a fe mía,

quien competirla pretenda!

Millones tiene en hacienda,

millones en pedrería.

¿Dónde?

En Venecia.

¿Estarán

en el poder?...

Del Estado;

es ahijada del Senado

serenísimo, y tendrán

que devolvérsela salva

p. 56sus parientes a Venecia,

rica y libre, cual la precia

el marqués de Mari-Alba.

Ya nuestra historia sabéis.

A qué vine a Madrigal

y a qué voy a Portugal,

indagadlo si podéis.

Ni sabréis de mí otra cosa,

ni nadie más de mí sabe.

Solo Dios tiene la llave

del corazón de Espinosa;

y si más de lo que digo

saber importa a la ley,

llevadme a Madrid, el rey

me conoce, don Rodrigo.

(Su altivez en confusión

me pone, y su majestad

me asombra. ¿Será verdad

lo de la resurrección?

Si miente, lo hace con tal

aplomo y con tanta fe,

que a poco más le daré

por el rey de Portugal.

Mas no ha de quedar por mí.

Yo he de apurar este arcano;

no dirán que de un villano

impostor juguete fui).

(¿Secretos con el ministro

de justicia? Estoy al cabo:

tenemos careo; alabo

por sorprendente el registro).

Señor marqués, perdonad

si cumpliendo obligaciones

de juez...

Vuestras atenciones

os agradezco, en verdad;

pero advertid que mañana

quiero dejar a Castilla,

p. 57y que el mesón de una villa

no es el lugar, Santillana,

que me conviene; os prevengo

que hombre soy muy principal

y de todo Portugal

la sangre más limpia tengo.

(Aparte).

(Si mi mente no delira,

por Dios, que está en mi presencia

la hinchada magnificencia

del buen marqués de Tavira.)

No os he de faltar en nada;

mas quiero que me digáis

sin doblez cuanto sepáis

de aquella fatal jornada

de África; corre el rumor

por ahí de que no es cierto

que don Sebastián ha muerto;

y aun hay algún impostor

que usurpa su augusto nombre.

(Mirándole).

(Y el gesto y el ademán.

¡Pobre rey don Sebastián

si en manos cae de ese hombre!)

Conque decid, ¿es verdad

que en África el rey murió?

Que allá estuvisteis sé yo

con toda seguridad.

Hablad, marqués de Tavira,

vuestra nobleza es notoria.

No echéis en su ejecutoria

el borrón de una mentira.

Inexperto capitán,

de mi edad en el vigor

esclavo fue mi valor

de mi rey don Sebastián.

Juntos un mismo bajel

a tierras del africano

nos llevó; como un hermano

al combate fui con él.

Un mar de sangre corrió.

Pero al partirse la suerte

solo el baldón y la muerte

a nosotros nos tocó.

(No sé por qué la memoria

de este lance me enternece

y me irrita; no parece

sino que cuentan mi historia).

El rey, que escudo y celada

tiró para más grandeza

de valor, en la cabeza

recibió una cuchillada

tal, que la frente serena

le rajó hasta la nariz.

(A Gabriel).

¡No es mala esa cicatriz!

La cuchillada fue buena.

(Al marqués).

Seguid.

El rey, nuevo Marte

de tan sangrienta jornada,

continuó, rota la espada

defendiendo su estandarte,

hasta que el filo fatal

de un yatagán africano,

segó de su izquierda mano

dos dedos.

(A Gabriel).

Si no oí mal,

me habéis dicho...

(Con calma y sin volverse).

Que perdí

dos dedos en un combate

naval.

Marqués, el remate

de la batalla.

Caí

bajo un hachazo a los pies

de mi rey..., y no viví más;

perdí el sentido.

Quizás

al recobrarlo después...

Ya no le hallé; con la luna

tomé del mar el camino,

maltratado peregrino,

caballero sin fortuna,

llevando en el corazón

el recuerdo de una hazaña

que será, no para España,

para su rey, un baldón.

¡Señor marqués de Tavira!

Esa frase infamatoria...

No tendrá mi ejecutoria

el borrón de una mentira.

Conque, en fin, ¿el rey murió?

No lo sé, ¡por vida mía!

Si lo supiera os diría,

señor alcalde, que no.

(Al Marqués, llevándole aparte).

¿Buena memoria tenéis?

Buena.

¿Y vista?

Perspicaz.

Si vive y le veis, ¿capaz

de conocerle seréis?

¡Si vive habéis dicho!

Sí.

¿Tenéis, pues, noticias de él?

¿Recibisteis un papel

anónimo?

Recibí

uno ayer.

¿Y qué os decía?

Las señas de un personaje

me daban, que iba de viaje

y aquí a hospedarse vendría.

Mandábanme a un comerciante

que me daría dinero

para pagar del viajero

el gasto, y que en el instante

fuera a cobrarlo y corriera

con el pago, y tras el tal

viajero hacia Portugal

la vuelta sin falta diera.

¿Y cobrasteis?

Sí cobré.

¿Y pagasteis?

¿Pues cobrado

por mí, no fuera pagado?

Perdonad; ¿e iréis?

Iré.

¿Luego sabéis de quién es

el anónimo?

Aunque no

lo sé, jamás me engañó

en uno.

¿Os ha escrito, pues,

otros?

Varios.

Sobre asuntos...

Secretos.

Mas ¿ciertos?

Sí.

Siempre que salieron vi

ciertos en todos sus puntos.

(Aparte).

(¡Con famosos servidores

cuenta el rey don Sebastián!

¡Pobres reyes! ¡Siempre dan

con tontos o con traidores!).

Si he concluido, no es cosa

de estarme aquí sin provecho.

Perdonadme que aún insista;

mas ya que memoria y vista

tenéis, de ese hombre en acecho

estad, y del rey en nombre

os mando decir, marqués,

si le conocéis, quién es.

(Aparte).

(Santillana es todo un hombre).

(Aparte).

(¿Qué diablos de juego es este?

¡Posición más engorrosa!).

(A Gabriel).

Señor Gabriel Espinosa,

permitid que os manifieste

que habéis descortés andado

con el marqués de Tavira,

que está mirándoos con ira.

¿Se lo habéis vos ordenado?

Ved que son los portugueses

quisquillosos; despedidle

al menos; vamos, decidle

cuatro palabras corteses.

Voy, pues que vos lo queréis.

(Yo apuraré la mentira).

¿Señor marqués de Tavira?

¡Jesucristo!

¿Qué tenéis?

¡Señor!... ¿Sois vos?... ¿Aún vivís?

¡Si vivo! ¿Pues no lo veis?

¡Pero qué diablos decís!

¡Ese gesto, ese ademán,

esa voz, ese semblante

que no olvidé ni un instante!

(Cae de rodillas).

Es el rey don Sebastián.

¡Imbécil! A ser de cierto

don Sebastián, ¿no reparas

que antes que me delataras

a mis pies te hubiera muerto?

¡Jesús!

Señor Santillana,

¿que sé, daréis por supuesto,

p. 61que sois vos quien me ha dispuesto

una farsa tan villana?

¡Yo! ¡Farsa!... ¿Y con qué interés?

Salta a los ojos: es fuerza

que ya la opinión se tuerza

del buen pueblo portugués.

Interesa a un impostor

ahorcar porque más en él

no espere, y soy yo, Gabriel,

el que os parece mejor.

Ya veis que os he comprendido.

Vos y ese hombre los traidores

sois aquí y los impostores;

con él estáis convenido.

¡Yo!

Traedme otro marqués

como ese; aunque sean doce.

Ni ese sandio me conoce,

ni es noble ni portugués.

Ese hombre me va a volver

el juicio a mí. ¡Por mi vida

que está buena la salida!

No me queda más que ver.

Mas me pone en confusión

su aplomo, su majestad

y su audacia... ¿Habrá verdad

en esta resurrección?

Sandio dijo..., sandio soy,

mas contenerme no pude.

¿Es él?

No habrá quien lo dude.

¿Estáis seguro?

Lo estoy.

¿Engañado no os habrán

vuestro error y su apariencia?

No.

¿Jurárais en conciencia?

Que es el rey don Sebastián.

(Llamando).

El capitán Santillana.

Ruégoos que me perdonéis,

señor marqués, mas me obliga

mi deber a hacer que el viaje

suspendáis.

(Ya no podría

continuarlo: ya le he visto

y a verle nada más iba).

(Aparte a don César).

Escucha, César.

Decid.

Antes de que apunte el día

deben de partir los presos.

¿Adónde van?

A Medina

del Campo.

¿Pues qué razones

hay?

Dos: aquí la atrevida

audacia de algunos pocos

que mucho a Gabriel estiman,

pudiera hacer un arresto

y burlar a la justicia.

¿Sabéis, pues?...

Yo no sé nada.

La situación se complica

de tal modo, que no hay ciencia

ni sagacidad que sirvan

para dominarla. Doña

Ana de Austria, sobrina

del rey y abadesa ahora

de las monjas agustinas

de Madrigal, y otras muchas

personas como ellas dignas

de respeto, es menester

que declaren. En la villa

de Madrigal peligroso

fuera instalarme; en Medina

hay cárcel segura, estoy

casi a la distancia misma

de aquí que de Madrigal,

y hay algunas compañías

de arcabuceros.

¿Pues tantas

precauciones son precisas?

Todas son pocas tratándose

de una cabeza proscrita,

que puede hacer la desgracia

de toda una monarquía.

Tú le escoltarás, y luego

partirás a toda prisa

a la corte, para el rey

con una consulta mía.

Voy a mandar las literas

traer, y estar prevenida

la escolta que has de llevar.

César, la más exquisita

vigilancia ten: con ellos

vas guardando nuestras vidas.

Adiós. Seguidme si os place,

señor marqués de Tavira.

¿Aurora?... ¿Aurora?... Cerráronla

en la cámara vecina,

sin duda porque no oyera

lo que en esta sucedía.

(Entra y vuelve a salir con doña Aurora).

Venid, Aurora.

¿Qué pasa,

capitán, que así os obliga

a llamar?

(Don César cierra la puerta del fondo).

¿A qué cerráis

las puertas con tanta prisa?

¡Aurora, Aurora! Esta casa

es ya una cárcel sombría

para vosotros.

¡Dios mío!

¿Qué decís?

De la justicia

p. 64en poder estáis. Gabriel

con pertinacia inaudita

se obstina en callar, e inútil

todo es con él. Ni le obligan

las ofertas, ni le mueven

los ruegos, ni le dominan

las amenazas. Impávido

hacia el abismo camina

con el semblante sereno

y en los labios la sonrisa,

cual si pudiera de un soplo

disipar la enfurecida

tempestad en que sin rumbo

va la nave de su vida.

Capitán, es inflexible;

sus acciones son siempre hijas

de una decisión resuelta

y de una convicción íntima,

y no cede.

Pues os lleva

esa condición altiva

hoy, antes que raye el alba,

a la cárcel de Medina

bajo mi custodia.

¿Entonces?

Ya os he dicho que no había

ley ni deber que valiera

para mí lo que una mínima

insinuación vuestra. Habladle

vos, que sois su amor, su hija;

habladle y decidle: «Huyamos;

don César nos facilita

la fuga, huyamos...», y huid,

Aurora. Y ya que mi vida,

por un tenebroso arcano

que vuestro padre no explica,

está, ¡ay de mí!, para siempre

de la vuestra dividida,

huid, y al menos debédmela

aunque pierda yo la mía.

Huid. Nada hay que me espante:

seré traidor, si es precisa

la traición para salvaros.

Dios hará que tal mancilla

sobre vuestro honor no caiga.

(Mira por el hueco de la cerradura del cuarto de Gabriel).

Él va a salir... ¡Que me asista

rogad al cielo!... Y dejadme

con él.

(Vase don César, cerrando la puerta).

Trae embebida

su alma en los pensamientos

de hiel que le martirizan.

A él solo, sí, desenredar le toca

la peligrosa red que se me tiende;

solo el rey puede descoser mi boca;

él solo; si me salva o si me vende,

él con Dios se verá: no es cuenta mía.

Yo acepto mi fortuna, tal cual sea

la que el cielo me dé; mas vendrá un día

en que todo mortal con Dios se vea,

y en aquel día en que de Dios espero

temblar ante el semblante soberano,

yo, de cetro en lugar, tener prefiero

una palma de mártir en la mano.

¿Ni una mirada para mí?

Mi Aurora,

único sol que en mi sombría frente

disipa con la luz de una sonrisa

las nubes del pesar que la ennegrecen,

perdóname si en reflexiones tristes

abismado ante ti pasé sin verte.

Mas, ¿por qué el llanto tu mirada enturbia?

¿Por qué la agitación que te conmueve?

¿Qué te asusta, mi bien?

Riesgos traidores

te acechan por doquier, tal vez la muerte.

¿Y te admira, señor, de que mi llanto

copioso y triste mis mejillas riegue?

Te engañas.

Tú, la misteriosa nube

que impenetrable tu existencia envuelve,

es fuerza que hoy ante la ley se rasgue

de un juez, terror de cuantos nobles seres

asilo hallaron, nacimiento o nombre

de Tajo y Miño en las riberas fértiles.

¿Quién te lo ha dicho?

Yo lo sé.

Pregunto

quién te lo ha dicho.

El capitán, que tiene

más de leal, de noble y generoso

que tú de franco con quien más te quiere.

¡Aurora!

No receles que mis labios

dejen salir palabras imprudentes,

que a impulso de un amor desatinado

compliquen más la situación presente.

¿De don César, al fin, desventurada,

al fuego dio tu corazón albergue?

El corazón entero es de otro hombre

y me son los demás indiferentes.

Ni te hablara yo de él en esta hora,

que habrá de ser para los dos solemne.

Yo quiero al capitán porque tú mismo

me viniste a decir: «Aurora, quiérele»;

mas yo le quiero porque tú lo mandas,

porque quiero no más lo que tú quieres.

Quiérele, Aurora, porque ya es acaso

el solo amigo que tu padre tiene.

¡Mi padre, sí, mi cariñoso padre!...

¿No es este el nombre que emplear conviene

en esta situación?

Silencio, Aurora;

que es el encanto de mi vida advierte

ese nombre feliz.

Pero ese nombre,

dímelo de una vez, ¿te pertenece?

¿Quién te lo hizo dudar? ¿Quién te lo dijo?

La que a tu lado y con placer mil veces

y acaso en busca de la paz perdida

veló tu sueño y sorprendió inocente

tu secreto.

¡Gran Dios! ¿y nada dije

de mi vida anterior? ¿De otros placeres,

de otros tiempos, en fin?

Nada dijiste,

nada, señor; mas aunque dicho hubieres

en el pecho de Aurora lo enterraras,

que en ti a sufrir como a callar aprende.

(¡Miserable de mí! Porque el misterio

que intentan aclarar oculto quede

siempre en mi corazón, ¿será preciso

que yo mismo la lengua me cercene?).

¡Padre!

Explícate, Aurora.

Oye: al impulso

de una curiosidad impertinente,

o de otro sentimiento inexplicable

que en mí se agita y que en mi alma enciende

la misteriosa luz de una esperanza

lejana, incierta, misteriosa, débil,

cedí, señor, y en la callada noche

mi lecho abandoné..., porque a mi mente

mil visiones de amor se amontonaron

en confuso tropel, puras y alegres

como las olas que la mar en calma

sobre sus lomos incansable mece;

como las aves que en el árbol saltan

trinando al son de la escondida fuente.

Prosigue, Aurora.

Abandoné mi lecho,

y al tuyo me acerqué, como quien teme

ser sorprendido en criminal intento

por un extraño que a su lado duerme.

Tu faz un punto contemplé, y mi labio

un ósculo filial posó en tu frente.

¿Me oyes, Gabriel?

Prosigue, Aurora mía,

tu voz la voz de un ángel me parece.

Al contacto sutil del labio mío

sonreíste, señor; y tu voz débil

oí que el nombre mío murmuraba

entre esos ayes conque el mal divierte

de una pasión el que vivió en el mundo

secretos hondos ocultando siempre;

y entonces supe por la lengua misma

que hablar en sueños indiscreta suele,

que si es la tuya misterioso arcano,

espesa sombra mi existencia envuelve.

¿Y entonces?

Me aparté ruborizada

de quien mi padre no es; sentí más fuerte

latir mi corazón; sentí otra sangre

circular por mis venas más ardiente;

sentí en presencia del mayor cariño

mi cariño filial desvanecerse,

y al apartarme de tu lecho trémula

un ósculo de amor grabé en tu frente.

No lo digas jamás, Aurora mía.

Jamás a nadie tu pasión reveles.

Quema los labios que en mi frente seca

pusiste; quema el corazón rebelde

que el cariño filial de sí arrojando,

dio a mi cariño en su lugar albergue.

Es ya tarde, Gabriel, mi amor es hijo

de tu callado amor.

Tú lo mereces;

tú eres la sola flor que brotar hizo

en mi camino Dios... Dios, que al ponerme

sobre la tierra, me alfombró de espinas

la senda que mis pies recorrer deben;

pero yo no merezco tu amor santo;

yo soy un árbol cuyo tronco estéril

despojado de vida por el rayo,

ya ni sombra, ni flor, ni aroma tiene.

No, no: tú eres un árbol cuya sombra

cobijó mi niñez: cuyo ámbar bebe

mi pobre corazón, de quien tú solo

sombra, delicia y alimento eres.

Dios me entregó a tus brazos en mi infancia,

porque Dios quiso que en tu pecho ardiente

brotase, para encanto de tu vida,

de esta pasión correspondida el germen.

Tienes razón, Aurora, reconozco

en tu amor la piedad omnipotente.

Tienes razón, Aurora, Dios del cielo

te envía..., un ángel de los cielos eres.

Escúchame, Gabriel.

Habla.

En el nombre

de esa pasión que en nuestras almas hierve,

desaparezcan hoy esos misterios

que nuestras dos historias oscurecen.

Imposible.

No temas que me espante,

Gabriel, ni me arrepienta, conociéndote,

de haberte amado nunca.

Es imposible.

Habla. Dime quién soy, dime quién eres.

Si eres villano y en tus venas viles

la sangre impura y maldecida tienes

de raza hebrea o de morisca tribu,

yo te amaré, Gabriel; si reales puedes

ostentar de tu estirpe en el escudo

coronados y espléndidos cuarteles,

yo te amaré, Gabriel; si eres acaso

p. 69criminal fugitivo y por mí temes

de un patíbulo infame la deshonra,

yo te amaré, Gabriel; llama si quieres

a un sacerdote, y que con lazo eterno

anude nuestras almas; y no pienses

que el deshonor de criminal memoria

me humille. Te amo con amor tan fuerte,

que oraré mientras viva en tu sepulcro,

orgullosa del nombre que me dejes.

¡Calla, Aurora, deliras!

Un momento,

Gabriel, óyeme aún, no te impacientes.

Si eres un impostor, un ambicioso,

cogido al fin entre sus propias redes,

huyamos; tienes ocasión y tiempo.

Sí, nuestra fuga el capitán protege,

huyamos, nuestro amor y nuestra infamia

arrastrando a remoto continente.

¡Aurora!

Hoy a la cárcel de Medina

rayando el alba trasladarnos deben,

y el capitán que en nuestra guarda parte...

Silencio, Aurora. ¿Deshonrarle quieres

para salvarte tú? ¿Sabes que si huyo

cuando en su guardia el infeliz me lleve,

morirá en mi lugar, y que al fugarme

me doy por criminal siendo inocente?

Yo no huiré jamás; ni sé, ni quiero,

ni nací para huir: ya muchas veces

la he visto cara a cara, y en el pecho,

no por la espalda, me herirá la muerte.

Hiéranos a los dos un mismo golpe.

Tú no debes morir; aún que hacer tienes

sobre la tierra.

¿Qué, sin ti?

Llorarme.

¿Me lo mandas?

Yo, no: Dios. Obedece.

Dios me pone en los labios un candado,

no lo intentes romper. Pura, inocente,

noble eres tú; si a deshonrada tumba

mi silencio me lleva, Dios lo quiere.

Inclina, Aurora, la cabeza humilde

bajo la voluntad omnipotente,

y ora en mi tumba sin vergüenza, Aurora.

Mártir me quiere Dios, y obedecerle

es fuerza. Vive; y si te dice el mundo

que he sido un impostor, el mundo miente.

p. 70Yo no he dicho jamás que era el que buscan,

y a morir me enviarán sin conocerme.

Ora en mi tumba sin vergüenza, y ora

mientras los hombres libertad te dejen;

y si te culpan como a mí, en silencio,

digna siempre de mí, como yo muere.

¿Tú me lo mandas? Obedezco: sea,

Gabriel; digna de ti quiero ser siempre.

Don Rodrigo sube.

(A don César).

Oíd

antes. Si en algo apreciáis

a Aurora, ved cómo enviáis

ese papel a Madrid.

(Gabriel da una carta a don César, que la toma rápidamente).

Sabéis que mi fe la aprecia

en más que en mi mismo honor.

Yo lo llevaré.

Al señor

embajador de Venecia.

(Entrando).

Su señoría.

Aguardamos

sus órdenes.

(Entrando).

Os espera

allá abajo una litera,

señor Gabriel.

Pues partamos.

¿Ni inquirís adónde vais

ni tomáis vuestro equipaje?

Vos que disponéis mi viaje

sabréis cómo me lleváis.

Conmigo.

Pues ya tardamos.

Vuestros cofres van con sellos.

Haced lo que os plazca de ellos.

Pues cuando gustéis.

Pues vamos.

Señor, no duerme.

¡Y qué mal

halláis en que esté despierto!

Que escucha.

Es un hombre muerto;

que escuche o no, ya es igual.

Seguid leyendo.

(Tomando un papel de la mesa).

Un oficio

del doctor don Juan de Llanos.

¿Qué dice?

Que siendo vanos

interrogatorio y juicio,

mandó dar a fray Miguel

el día cinco tormento.

¿Y qué dijo?

Que era invento

suyo lo de que Gabriel

fuese el rey de Portugal,

y que le movió a este engaño

el intento de hacer daño

al rey don Felipe.

Mal

salió. Leed.

(Otro papel).

Petición

de la nominada Aurora.

¿Y qué pide esa señora?

Ver a su padre.

Ocasión

llegará de que le vea

cuando ya esté confirmada

su sentencia, y no haya nada

que temer de que así sea.

(Otro papel).

Novena solicitud

del preso llamado Arbués.

¿Qué solicita?

Que pues

vivirá poco, en virtud

de haberle dado tormento,

se quisiera despedir

de su amo antes de morir.

No ha lugar, hasta el momento

de la real confirmación

de su sentencia, si vive.

(Otro papel).

Una carta que os escribe

un anónimo.

Cuestión

diaria: amenazas, fieros

contra mí y contra los jueces;

juramentos y sandeces

de rebeldes o embusteros.

Adelante.

(Una carta).

Para el juez

don Rodrigo Santillana;

carta que hoy por la mañana

llegó de Madrid.

¡Pardiez!

¿Y así os estabais con ella?

Dadme acá.

Tomad, señor.

De César.

(Leyendo).

«Del portador

mañana sobre la huella

partiré; media jornada

ante mí llegará a esa;

p. 75ni puedo darme más priesa,

ni hasta hoy el rey hizo nada».

¡Gracias a Dios que tocamos

con el fin de ese proceso!

Llevaos vos todo eso,

escribano.

¿Os esperamos?

Afuera; y si algún correo

de la corte de Madrid

llega, que suba decid

al punto.

Está bien.

(Aparte).

(Deseo

salir de este laberinto

de una vez, y de ese hombre

a quien no hay nada que asombre...

Me repugna por instinto

su faz sombría, su calma

imperturbable, su irónica

conversación, su sardónica

sonrisa eterna en el alma

me infunde honda inquietud;

no me acusa la conciencia

de nada; di la sentencia

con severa rectitud,

conforme a ley; mas presiento

que hay en todo esto un arcano

que sondar pretendo en vano,

y deja sin complemento

la obra de la justicia.

Exhala ese hombre satánico

no sé qué de frío y pánico...

creo que me maleficia.

En fin, poco resta ya.

Si el rey la sentencia envía

firmada, el último día

es hoy que calor le da).

¿Dormís, señor Espinosa?

Casi, casi, señor juez.

¿Cansado estáis?

¡Psé!

¿Tal vez

sufrís dolor?

Poca cosa.

Aquí estaréis menos mal

que en la torre.

Así, así.

Que apreciarais más creí

mi caridad.

Me es igual.

¿Tal vez me guardéis rencor

por la cuestión?

¡Brava pena,

por Dios!

La prueba fue buena.

Pudo haber sido mejor.

Confieso que fue cruel

el tormento.

Pero inútil.

¿Lo creéis prueba tan fútil?

Ya lo veis.

Volver a él

podemos aún.

Volvierais

a ver lo que visteis ya.

La segunda vez quizá

vuestro silencio rompierais.

Sería inútil fatiga;

y ahora que hablamos de esto:

de hoy para entonces protesto

contra todo cuanto diga,

y ya podéis calcular

que si en negar doy después

lo dicho, el tormento es

cuento de nunca acabar.

¡Por Dios que sois hombre fuerte,

y gastáis bizarro humor!

Soy terco y sufro el dolor;

soldado soy, y a la muerte

voy como iba a la pelea.

Más despacio o más aprisa

hallarla es cosa precisa,

mas temerla es cosa fea.

Vuestra fortaleza envidio;

mas noto en vos ha un momento

tristeza y decaimiento.

¿Qué tenéis?

Que me fastidio.

¡Que os fastidiáis!

Sí, ¡a fe mía!

Tres meses ha que aquí estoy,

y lo mismo hacemos hoy

que hicimos el primer día.

«Traed ante mí a Gabriel».

Vuelta vos a preguntar,

vuelta yo a no contestar.

«Al calabozo con él».

Vuelve a amanecer el día,

y vuelta a sacar al preso,

y vuelta a leer el proceso,

y vuelta a nuestra porfía.

«Hablad, señor Espinosa».

«No quiero, señor alcalde».

«Que habéis de hablar». «Que es en balde».

Y siempre la misma cosa.

No hubo más que la semana

en que me disteis tormento

que variara..., y ya me siento

casi bueno, Santillana.

Me amedrenta, ¡vive Dios!,

vuestra eterna sangre fría.

También me amedrentaría

a mí si fuera que vos.

Vuestra osada impavidez

cada día toma creces.

Sí; parecemos a veces

el reo vos y yo el juez.

Es que a veces hallo en vos

un misterio que me espanta.

Es que tal vez se levanta

tras mí la sombra de Dios.

Yo creo, señor Gabriel,

que no es Dios, es Satanás

quien de vos está detrás

y os dejáis llevar por él.

¿A qué hombre de sano seso

no hartarán vuestras pesadas

continuas balandronadas

que llenan vuestro proceso?

¿Qué son, pues, vuestras preñeces

y siniestras reticencias?

Tembladlas si son sentencias;

reídlas si son sandeces.

Pues bien, hablad de una vez;

si ese secreto fatal

existe en vos, hacéis mal

de ocultarlo a vuestro juez.

p. 78Si sois quien juzgan, decid:

«Yo soy...», probadlo y mañana...

(Variando de tono).

¿Cuándo vendrá, Santillana,

el capitán de Madrid?

Hoy mismo.

¡Gallardo mozo!

¿Le queréis mucho?

¡Pues no,

si es mi hijo!

También yo

le quiero bien, y me gozo

con su vista. ¿No tenéis

más hijos que él?

Nada más.

¿Ni los tuvisteis jamás?

Las preguntas que me hacéis,

Espinosa...

Son sencillas.

No sé qué se me figura

que hay en ellas...

¿Por ventura

os pregunto maravillas?

Tenéis un hijo mancebo,

y si hubisteis os pregunto

más que él: no hay en el asunto

de mi cuestión nada nuevo.

¡Jamás podré conseguir

arrancar de vuestra faz

ese sarcasmo tenaz!

¿Qué me tenéis que decir?

Acabemos, Espinosa.

Esa burlona altivez

que excita en mí alguna vez

una duda misteriosa,

¿qué significa? Parece

que no os habéis convencido

de que juzgado habéis sido,

de que ya no os pertenece

vuestra acotada existencia,

y de que según la ley,

no falta sino que el rey

confirme vuestra sentencia.

¡Parece que en vuestro pecho

hay una firme esperanza

que os da audacia y confianza

contra esa ley!

Es un hecho.

¿Creéis que no firmará

el rey?

Esa es cuenta suya:

Dios por sus obras le arguya.

¿Le habéis vos escrito ya

que pido verle?

Y respuesta

aguardo; ¿mas si apeláis

al rey en vano?

Me ahorcáis,

y se concluyó la fiesta.

Sospéchome que estáis loco.

Tal vez.

Aunque más bien creo

que es otro vuestro deseo.

¿Cuál creéis?

Ir poco a poco

dilatando la sentencia,

dando a entender que aún hay más

que esperar de vos.

Quizás.

Pues os protesto en conciencia

que hoy tendrá fin vuestro afán;

si el rey no manda otra cosa,

morís hoy por Espinosa

o por rey don Sebastián.

Basta ya de dilaciones,

harto estoy de toleraros,

y me es ya en mengua trataros

con tales contemplaciones.

Vos sois un villano artero,

un taimado embaucador

que esperáis suerte mejor

dándoos por un caballero.

¡Un necio, que aguarda en vano

negándose a confesar,

que nunca le han de matar

como a un infame pagano

sin confesión! Mas caéis

en un miserable error:

si no queréis confesor,

sin confesor moriréis.

Y no tenéis que cansaros,

no me habéis de aventajar;

si os obstináis en callar,

yo me obstinaré en ahorcaros.

¿Ahora os reís?

(Riéndose).

¡Sí, por Dios!

Y no he muerto ya de hastío,

porque, como ahora, me río

mil veces.

¿De qué?

De vos.

¿De mí? En vuestra audacia loca

os olvidáis, a mi ver,

que os puedo mandar poner

una mordaza en la boca.

Verme mudo os diera pena;

de que es, estoy persuadido,

mi voz para vuestro oído

el cantar de la sirena.

¡Mordaza! De vuestros fieros

a pesar, si lo procuro

de veras, estoy seguro,

señor juez, de adormeceros.

Ya me parece, ¡pardiez!,

que comenzáis a turbaros

y no he hecho más que miraros.

Os voy a decir, buen juez,

lo que pasa en vuestro pecho:

a fuerza de ir y volver

sobre quién soy, de mi ser

un fantasma os habéis hecho.

Ser superior me imagina

vuestra razón exaltada,

y mi voz y mi mirada

os deslumbra y os fascina.

Todo se os vuelven antojos;

si os miro fijo a la cara,

os turbáis como si echara

fuego o sangre por los ojos.

Si en paz llevando mi suerte

alejo de mí el pesar,

creéis que voy a evitar

con algún filtro la muerte.

Si de vuestros hijos hablo

y por ellos os pregunto,

no parece sino asunto

de vendérselos al diablo.

Si levanto un poco más

estando solos la voz,

cual de una bestia feroz

teméis, y os echáis atrás.

Y si al hablarme con saña

vos, os hablo con violencia,

p. 81os dobláis en mi presencia

como ante el viento la caña.

Tan hondo y siniestro influjo

he adquirido sobre vos,

que, ¡no os lo demande Dios!,

me estáis suponiendo brujo.

No parece, Santillana,

sino que sabéis que puedo

haceros temblar de miedo

cuando me diere la gana.

¿Y no es verdad, don Rodrigo,

no es verdad que mi semblante

os está siempre delante,

que andáis, que soñáis conmigo?

¿No es verdad que se os alcanza

que tendrá alguna razón

al mostrar mi corazón

tan osada confianza?

¿No es verdad que todo cabe

en hombres, y que, tal vez,

en vuestra vida de juez,

hay algún secreto grave

que creéis hundido vos

en la eternidad oscura,

y que teméis por ventura

que me lo revele Dios?

¿No es verdad que cuando a solas

hablo con vos, don Rodrigo,

va vuestra alma en lo que os digo

como nave entre las olas,

esperando de un momento

a otro verse sumergida

por la mar embravecida

de mi airado pensamiento?

¿No es verdad que habéis cruzado

una vez el Portugal,

y cerca de Setubal,

en mitad de un despoblado,

un monasterio habéis visto

cuya sagrada vivienda

fue teatro de una horrenda

profanación?

¡Jesucristo!

¿No es verdad que cuando clavo

mis ojos en vuestro rostro

os hielo el alma y os postro

a mis pies como un esclavo?

De rodillas, Santillana,

p. 82vuestra vida está en la mía,

viviréis más que yo un día:

si yo muero hoy, vos mañana.

¡Dios me valga!

¡Calla! ¿Y vos

lo tomáis como os lo digo?

Si esto es farsa, don Rodrigo,

serenaos, ¡vive Dios!

¿Conque es decir?...

Que divierto

mi fastidio, Santillana.

(Furioso).

No haréis lo mismo mañana.

(Con calma).

Ahorcándome hoy, no por cierto.

Su merced, el capitán

Santillana.

¡Que nos cae

del cielo!

Y que el fallo trae

del rey.

Fin de nuestro afán.

¿Traes tú los despachos?

Sí.

Mas ¿que tenéis, padre?

Nada.

¿Traes la sentencia aprobada?

Sí.

¿Dónde está?

(Dándole un papel).

Vedla aquí.

¡Hola!

(Entran algunos alguaciles y el Escribano).

Cúmplase la ley.

Avisad al confesor

p. 83y al verdugo ejecutor

de las justicias del rey.

Escribano, evacuad vos

la postrera diligencia,

intimadle la sentencia

y que se encomiende a Dios.

Señor...

¡Silencio! Leed.

(Empezando a leer).

Vista y fallada...

(Interrumpiéndole).

Adelante:

la aprobación es bastante,

fórmulas a un lado haced.

(Leyendo).

(Con ira).

¿Traidor yo, impostor, infame?

¿Muerte a mí con tal afrenta?

(Serenándose).

Que Dios me lo tome en cuenta

cuando a su juicio me llame.

(Al Escribano):

¿Tenéisme más que leer?

Nada más.

Pues despachemos

y tiempo no malgastemos.

Sea lo que haya de ser.

(¡Indomable corazón!)

(¡Incomprensible fiereza!

Ni aun inclinó la cabeza

para oír la intimación).

Alcalde, estáis demudado,

trémulo..., ¡por vida mía!

Cualquiera imaginaría

que erais vos el sentenciado.

(Airado).

Pronto lo viera. Tenéis

de vida tres cuartos de hora.

Son las cinco y cuarto ahora.

Encerradle.

(A don Rodrigo).

Hasta las seis.

Despejad.

¿Padre, qué es esto?

Que es fuerza que ese hombre muera.

Dadle un día.

Ni siquiera

una hora.

Que dispuesto

muera al menos cual cristiano.

Muera, y sea como fuere.

¡Sin confesión!

No la quiere;

es un hereje, un pagano.

Padre, estáis ciego de ira.

Ira es lo que aparento,

ira, César; pero miento,

es terror lo que me inspira

ese hombre de Satanás.

Y yo, ¡imbécil!, que le daba

tormento porque no hablaba;

no, no: que no hable jamás,

que le lleven al cadalso

con una mordaza puesta;

que no hable con nadie; en esta

hora cuanto diga es falso.

Padre, sospecho, ¡ay de mí!,

que se os desvanece el juicio.

Es obra de un maleficio.

¿Os maleficiaron?

Sí.

¡Superstición!

Ya lo ves.

Gabriel me malefició,

y él ha de morir o yo.

Ya firmó el rey: muera, pues.

¡Padre!

¡César..., hijo mío!

¡Estáis delirando!

¿Alguno

me escuchó acaso?

Ninguno.

(De mí propio desconfío).

Padre, algún mal os acosa;

tembláis..., estáis demudado.

Algún vértigo; he velado

tantas noches de Espinosa

con el proceso maldito,

me ha dado tanto que hacer,

que en mí no estoy hasta ver

que de en medio me lo quito.

Mas no fue nada, pasó

ya, César. Veamos, pues,

los despachos de la corte.

Tomad: aquí los tenéis.

Esta es la consulta mía,

p. 86esta la aprobación es

del consejo; esta la carta

de su majestad el rey;

¿y este otro pliego sellado,

de quién es?

¡Yo no lo sé!

me fue entregado en palacio

con todos ellos.

¿Por quién?

Por el rey mismo.

A ver: ábrele.

Una real orden.

Pues lee.

(Leyendo).

¿En libertad? No comprendo

tal orden del rey.

Y está

bien terminante.

Y será

cumplida. Sigue leyendo.

Otro pliego para mí.

Rompe la nema y aparta

la cubierta. ¿Qué hay?

Aquí

viene un papel y otra carta.

Lee.

Dice el papel así:

(Lee).

¿Y para qué?

¿Qué sé yo?

¿Tú no la has pedido?

No.

Sigue. (¿Qué es esto? ¡Ay de mí!).

(Lee).

¡Ira de Dios! Todo ahora

lo comprendo.

¿Qué es, señor,

lo que comprendéis?

Tu amor,

¡desventurado!, a esa Aurora.

Es cierto: un amor profundo;

mas no os traiga con cuidado,

que es el más desesperado

que hubo jamás en el mundo.

¿Lo ves? ¡Ah! También a ti

te han maleficiado; pero

responde, César. Yo quiero

saberlo ya todo; di.

Tú con ella en connivencia,

huir con seguridad

queriendo, su libertad

conseguiste y tu licencia.

No, a fe mía.

Sí, arrastrado

por sus sortilegios has

trabajado en contra mía

con temeridad impía

y en favor suyo.

Jamás.

Que tuve siempre, confieso,

simpatía misteriosa

e interés por Espinosa,

pero no obré en su proceso.

Amé a Aurora, la amo aún;

mas mi pasión despechada

es imposible, y no hay nada

entre los dos de común.

Mientras viva la amaré;

pero este amor solitario

de mi pecho en el santuario

solo yo conservaré.

¡Otro misterio!

Tremendo

sin duda, padre; mas puede

conmigo, y mi brío cede

a su poder.

No lo entiendo.

Ni yo sé decir más de él

sino que Aurora, señor,

no nació para mi amor.

¿Quién te ha dicho eso?

Gabriel.

¡Infeliz! Es su manceba.

Quien tal os dijo ha mentido,

señor.

Ella misma ha sido.

¿Ella?

En la primera prueba

del tormento.

¡Cielo santo!

¿La habéis puesto en el tormento?

Es débil, y habló al momento.

¡Me paralizo de espanto!

¿Qué abismo es este de males

que por doquier nos circunda?

¡Qué trama esta tan fecunda

de misterios!

Los fatales

hilos de esa negra trama

tan solo puede romper

la muerte, y hoy ha de ser.

Que mueran él y su dama.

¡Imposible! Mintió.

¿Quién?

Ella: no puede tampoco

ser de Gabriel.

¿Quieres loco

volverme?

No. Sé muy bien

lo que digo: esa mujer

es prenda de una venganza.

Solo con esa esperanza

la conserva en su poder.

¿Ella de venganza prenda

y en su poder? ¡Dios me asista!

De este arcano ante mi vista

se aclara la sima horrenda.

¡Hola!

(Toca la campanilla y entra un alguacil).

En libertad a Aurora

poned al punto, y aquí

traedla. Escucha, ¡ay de mí!,

escucha, César, ahora

un secreto horrible: ese hombre,

p. 89que no es nada y que lo es todo,

de quien de saber no hay modo

religión, patria ni nombre;

ese hombre, a quien nada espanta,

cuya altivez nadie doma,

penitente humilde en Roma,

peregrino en Tierra Santa,

soldado en Flandes, marqués

en Madrid, corso en Venecia,

que alma y vida menosprecia

como al polvo de sus pies;

a quien no rinde el tormento,

y cuyo espíritu fuerte

ve a un paso de sí la muerte

y se sonríe contento,

no es criatura, es fantasma;

no es vivo, es aparición,

quimera, ensueño, visión,

más que de terror me pasma.

Es un hombre de otra edad:

un hombre que estando muerto

halló su sepulcro abierto

y huyó de la eternidad

mis pasos para seguir;

es la sombra de otro ser

que sale a la tierra a ver

nuestra sepultura abrir.

¡Ay de mí! El continuo afán

del proceso de Gabriel

os hizo concebir de él

esas quimeras que están

trastornándoos la razón.

Dices bien..., sí..., no comprendas

jamás las causas horrendas

de mi ruin superstición.

¡Libre!.. Jamás esperé

que nos olvidara Dios;

(A don César)

ni de haber fiado en vos

jamás me arrepentiré,

pues duda no queda en mí

de a quién debo, capitán,

p. 90la libertad que me dan

cuando os vuelvo a ver aquí.

Despeja. Escuchad, Aurora.

¿Por qué le mandáis salir?

Porque nadie debe oír

nuestras palabras ahora.

¡Dios mío! ¿Qué extraño afán

os agita? ¿Es, por ventura,

mi libertad impostura?

¡Ah! No os vayáis, capitán;

quiere volverme tal vez

al tormento.

Oíd, os digo.

Sois libre, y yo vuestro amigo.

¿Cabe entre el reo y el juez

amistad? ¿Entre el verdugo

y la víctima? Jamás

os conoceré por más

que por juez.

¡A Dios no plugo

que fuese de otra manera!

Mas acaso desde ahora

variéis de opinión, Aurora.

(Vuelve a don César, que permanece en pie junto a la puerta).

¿Qué esperáis vos? Idos fuera.

Nada receléis de mí,

pobre niña: en libertad

estáis: vuestra voluntad

no tendrá ya coto aquí.

Serenaos, pues; oídme,

Aurora, y por cuanto améis

ruégoos que me contestéis

la verdad.

Pues bien, decidme

vos en conciencia primero:

¿mi libertad se me dio

con la de Gabriel? Si no

es así, yo no la quiero.

Solo depende de vos

la libertad; si un secreto

p. 91me aclaráis vos, os prometo

la libertad de los dos.

¿Es mío solo el secreto

que me pedís?

Sí, en verdad.

¿Y vale la libertad

de Gabriel?

Me comprometo

a dársela.

Preguntad.

¿Qué tiempo hará que de Gabriel al lado

vivís?

Desde muy niña.

¿Y qué memoria

de vuestra infancia conserváis?

Apenas

una vaga memoria me ha quedado

de aquellas horas al pesar ajenas.

No espero yo que recordéis la historia

de vuestra infancia, cuya edad se olvida

pronto, y muy fácilmente con las penas

o los placeres de la inquieta vida;

mas del lugar en donde habéis nacido,

donde pasasteis los primeros años,

tendréis alguna idea.

Muy confusa;

tal, que puedo decir que la he perdido

mezclándola después con mil extraños

recuerdos posteriores.

¿De manera

que imposible os será, pues lo rehúsa

vuestra memoria ya, la más ligera

noticia dar de vuestra edad primera?

Tan imposible, no. ¿Quién en su mente

a un recuerdo infantil no da guarida?

¿Quién no vuelve los ojos tiernamente

hacia las puertas de oro de la vida?

¿Quién no recuerda en ocasión alguna

el pobre hogar o la lujosa estancia,

cuya techumbre guareció en su infancia

el dulce sueño que gozó en la cuna?

¿Vos recordáis ese lugar?

Sin duda;

mas no por la virtud de mi memoria

sola, tan fiel en esa edad no cabe

tenerla: sé de mi infantil historia

lo que fui recordando con ayuda

de la voz de Gabriel, que es quien la sabe.

¿Gabriel la sabe?

Sí.

¿Y os la ha contado?

Incompleta.

(También la habrá engañado).

Mas yo quiero saber solo la idea

que hayáis vos en la mente conservado.

Tengo, aunque muy confuso, algún recuerdo.

¿De qué?

De mil objetos.

Aunque sea

en confusión, decídmelos.

Me acuerdo

de una ribera donde yo cogía

yerbezuelas y conchas; del rugiente

mar, que sus ondas sin cesar mecía;

de un monasterio triste y solitario

fundado al pie de un monte; y vagamente

me acuerdo de la iglesia, con su coro

enverjado, sus techos con pinturas,

su altar lleno de flores, su sagrario

iluminado con mecheros de oro;

y me acuerdo también, porque me daban

miedo, de las inmóviles figuras

de mármol que tendidas reposaban

encima de sus anchas sepulturas.

¿Qué monasterio era ese?

Era un convento

de monjas.

¿Qué país?

No lo he sabido

nunca.

¿Jamás Gabriel os ha contado

lo que hacíais allí? ¿Quién conducido

os había a aquel claustro?

No ha querido

decírmelo jamás; sé que aposento

tenía allí mi madre, y que he pasado

los tres primeros años de mi vida

allí.

¿Con ella?

Sí.

¿De vuestra madre,

os ha hablado Gabriel?

Mil y mil veces.

¿La recuerda a menudo?

No la olvida

p. 93jamás, y sé que en sus nocturnas preces

la reza como a mártir.

¿Sabéis de ella

la historia, el nombre, la familia?

Nada.

Sé que fue un día festejada y bella,

y luego escarnecida y ultrajada.

Sé que el relato de su triste historia

es una horrible e infernal leyenda

que conserva Gabriel en su memoria,

de expiación y de venganza prenda.

¿Y qué es lo que sabéis de este relato

vos?

Yo, nada tal vez, y acaso todo;

porque sus hechos sé, mas nunca supe

ni las personas, ni el lugar, ni el modo.

Pero en fin, ¿qué sabéis de vuestra madre?

Sé que era noble dama; que vivía

en la corte de un rey a quien la unía

una amistad profunda y verdadera;

que era para aquel rey casi una hermana,

pues juntos cuando niños se criaron,

y fraternal amor constantemente

uno a otro los dos se conservaron.

Sé que era cuanto rica, generosa;

y que el encanto de las gentes era

por su virtud y ciencia prodigiosa;

que el vulgo la quería,

la corte la admiraba

y con ella secretos no tenía

el rey, que como hermana la trataba.

¿Mas ese rey?...

Murió.

¿Cómo?

En la guerra,

y concluyó con él su dinastía,

y otro rey vino a gobernar su tierra,

y a otras manos pasó su monarquía.

¿Y vuestra madre entonces?...

Fue mirada

como enemiga del monarca nuevo,

y al fin de algunos meses acusada

de traición; por diabólica su ciencia

tomaron, y la dieron por culpada,

diciendo que hizo creer que el rey vivía

no sé a quién, a favor de un sortilegio,

mostrando a sus conjuros evocada

la aparición de su fantasma regio.

¿Y después?

¡Oh! Después..., eso es lo horrible

de la historia, señor. Se apoderaron

de ella, de su palacio, de su hacienda,

los vendieron, sus armas infamaron,

y ocupó un extranjero su vivienda,

y su nombre y su raza se olvidaron.

¿Y ella?

Como las hojas del otoño

despareció de encima de la tierra,

y en ella más los hombres no pensaron

solo pensando en libertad y guerra.

¿Pero vos?

No lo sé... Sé que mi madre

pobre, triste, ofendida y no vengada,

en aquel solitario monasterio

tejía su existencia desdichada,

y yo existía ya, bajo el misterio

de aquellas santas bóvedas velada.

¿Y luego?

No sé más.

¿Gabriel no os dijo

nada de vuestro padre?

Le tenía

siempre por padre a él, y él me quería

más que el padre mejor quiere a su hijo.

¿Pero cómo supisteis?...

En su sueño

sorprendí su secreto: y como me era

necesario su amor de una manera

u otra, el amor filial hallé pequeño,

y del amor de la mujer y el niño

formé para Gabriel solo un cariño.

¿Pero al saber que vuestro padre no era,

no preguntasteis vos?

Quién era el mío.

¿Y qué dijo Gabriel?

Que él lo sabía:

mas que de él a acordarme no volviera,

porque mi amor filial no merecía.

Siempre merece un padre...

No lo ha sido

jamás el mío para mí.

¡Aurora!

¿Creéis que una razón me fue bastante

para echar su memoria en el olvido?

¡Insistí, porfié, lloré y ahora

sé que nunca mi amor ha merecido!

p. 95Sé que me echó a la vida despojada

de su nombre, y sin pan y sin abrigo.

Sé que dejó a mi madre deshonrada

en medio de la tierra abandonada

para llorar y perecer conmigo.

¿Y creéis a Gabriel?

¿Que si le creo?

Es la verdad del cielo descendida;

su palabra es mi fe, y en esta vida

por su fe juzgo, por sus ojos veo.

¿Nunca os dijo Gabriel nada en abono

de vuestro padre?

Nada; y si lo hubiera,

yo sé bien que Gabriel me lo dijera.

¿Es decir?...

Que es mi padre y le perdono,

como amor exigir de mí no quiera.

Mi madre, que al dolor ha sucumbido,

de Dios le aguarda ante el excelso trono.

Yo, a quien solo dio el ser, nada le pido;

pero como él nos olvidó, le olvido,

como él me abandonó, yo le abandono.

¿Vive, pues?

No lo sé.

¿Mas si viviera?

Como él no me buscó, no le buscara.

¿Y si una vez en la vital carrera

con él os encontrarais?

Le mirara

sin ira, mas la espalda le volviera.

¿Y si al veros partir él os llamara?

De su paterna voz no hiciera caso.

¿Y si llorando el mísero os siguiera?

Apresurara, sin volverme, el paso.

Pero, ¿y si os alcanzara y os asiera

de los vestidos él?

Los rasgaría

dejándole en la mano los pedazos.

¿Y si os tendiera sus paternos brazos?

Su abrazo paternal rechazaría.

¿Por qué?

Porque mi padre todavía

no ha ido a orar sobre la tumba oscura

de mi madre, y Gabriel me dijo un día

que al querer abrazarnos se abriría

entre mi padre y yo su sepultura.

¡Fatal superstición!

Tal es la mía.

Tal es la ira de Dios. Es un misterio

impenetrable. Satanás me ciega

sin duda, y nunca a comprenderle llega

mi corazón ansioso.

He respondido

a cuanto preguntarme habéis querido.

Señor, a vos os toca.

¡Sí, a fe mía!

Vais a ver a Gabriel. (¡Oh!, sí; yo quiero

apurar este cáliz de agonía.)

(Abre la puerta que da al encierro de Gabriel, mientras Aurora dice):

Libres al fin... Para Gabriel ahora

libre será mi corazón entero.

(A Gabriel).

Espinosa.

Heme aquí.

(Viendo a Gabriel).

¡Gabriel!

(Abrazándola).

¡Aurora!

¡Infeliz! ¿Quién aquí te ha conducido?

La libertad, Gabriel, libres estamos,

y cual juntos aquí nos han traído,

juntos espero que de aquí partamos.

(Pidiendo explicación de estas palabras de doña Aurora).

¡Santillana!

(Dándole la orden de libertad).

Leed.

¿Ves?

(Lo comprendo

todo. La agitación de don Rodrigo,

de mi Aurora infeliz la fe tranquila...

¡He aquí el instante para mí tremendo!

La hora del martirio y del castigo.

Señor, Señor..., mi espíritu vacila;

sostenedme hasta al fin... ¡sed vos conmigo!)

¿Qué te agita, Gabriel?... Tu faz sombría,

tu palidez...

Un poco conmovido

estoy; y es natural, Aurora mía.

Y también vos estáis descolorido,

Santillana...

Espinosa, concluyamos.

Yo os llamé...

No os canséis: el por qué entiendo.

¿A solas con Aurora habéis hablado?

La historia de su madre me ha contado.

Solo para que a vos os la contara

se la he contado yo.

Toda pretendo

saberla, pues.

¡Curiosidad avara!

Pero que vos satisfaréis.

Sin duda;

mas puédeos ser satisfacción muy cara;

porque os advierto, juez, que he observado

que mis satisfacciones y respuestas,

por más que yo riendo os las he dado,

han sido siempre para vos funestas.

Hablad..., hablad.

¡Si os empeñáis en eso!

Mas después de tres meses de proceso

no sé cómo no estáis escarmentado

de interrogarme ya.

¡Siempre lo mismo!

Acabemos, Gabriel.

Sí, concluyamos;

hora es de penetrar en este abismo.

Descender quiero a él.

Y yo os prometo

que lo haréis: el momento es oportuno.

Decid, pues.

Esperad, que este secreto

os pertenece a tres y falta uno.

Llamad al capitán, que con vos debe

penetrarle también.

(Llama y sale un alguacil).

¡Hola! Don César.

¿Qué tienes, Gabriel mío? En tu semblante,

en tus palabras y ademanes noto

siniestra agitación.

Aurora mía,

tu corazón amante

por mí no tenga la inquietud más leve;

a mis pesares Dios hoy pondrá coto,

y ambos tendremos libertad en breve.

¿Tú no te olvidarás desde este día

de tu Gabriel?

Jamás. ¿Eso preguntas?

Juntas caminarán nuestras dos vidas,

nuestras almas a Dios subirán juntas.

Sí, ni la muerte las podrá un instante

mantener una de otra divididas.

¡Dios! ¿A qué mientas la muerte ahora?

Ya está aquí el capitán.

Silencio, Aurora.

¡Hola! Sed, capitán, muy bien venido.

Voy muy pronto a emprender un largo viaje

y un encargo dejaros he querido...

¡Un viaje!

Sí, estoy libre; me parece

que el portador de la orden habéis sido.

(¡Ay de mí! La infeliz aún nada sabe).

Decidme, capitán, ¿me habéis traído

un pliego de Madrid?

Tomadle.

Bueno;

guardadle por ahora. En esa carta

de un gran misterio encontraréis la llave.

(A don Rodrigo).

Vos sois algo curioso, y no me fío

de vos: sois padre y juez; os la confío,

capitán, solo a vos. Cuando yo parta,

dádsela a vuestro padre y que la lea.

¿Me entendéis? Cuando parta: que no sea

ni un solo minuto antes.

Os lo juro.

Vuestra palabra sola es buen seguro.

Además, por si acaso no volvemos

a vernos, pues yo parto con Aurora

del mundo terrenal a otros extremos,

quiero un regalo haceros, en memoria

de nuestro buen encuentro en esta vida,

que os será complemento de mi historia

y prenda de amistad y despedida.

(Gabriel saca del pecho un relicario que lleva al cuello con una cadena).

(Esa calma satánica me aterra).

(Tiemblo no sé por qué).

(No es ser humano

quien así se despide de la tierra).

Tomad. Es, capitán, un amuleto

sagrado; don del Papa. Un relicario

p. 99que un lignum crucis venerando encierra

y guarda como el pliego otro secreto.

Con el respeto mismo que a un sagrario

contempladlo, y lo mismo que la carta

se lo daréis al juez... cuando yo parta.

(A don Rodrigo).

Abridlo solo vos: es mi conciencia,

y Dios solo con vos sondarla debe;

en ella echad una ojeada breve

y reconoceréis la omnipotencia.

¡Mas si un soplo hay en vos de fe cristiana,

esperad a que muera, Santillana!

¡Ea! Ya que se acerca mi partida,

escuchad, señor juez, el cuento extraño

que queríais saber, y por mi vida

que oiréis una historia divertida.

(Yo tiemblo).

Oídme, pues. La escena pasa

no importa el día, la estación ni el año,

de noche, en Setubal, y en una casa.

(¡Cielos!).

Temblando estáis si no me engaño,

Santillana.

Seguid.

En hora buena.

En una alcoba cómoda, alumbrada

por una lamparilla perfumada

con asiático aroma, bien ajena

el alma de inquietud y bien guardado

por leales domésticos, el dueño

de aquella rica estancia descuidado

yacía en brazos de agradable sueño.

Era un hombre harto noble y poderoso

para que no tuviera por asilo

muy seguro su casa, y al reposo

se entregaba en su cámara tranquilo.

Una noche creyó sobresaltado,

a pesar de lo doble de la alfombra,

pasos del lecho percibir al lado.

Abrió los ojos y miró espantado

trazarse en la pared movible sombra:

volvió la faz, y con la faz de seda

se tropezó de un hombre enmascarado.

¡Frío quedó como el cadáver queda!

«Levantaos», le dijo con acento

imperioso el incógnito; y vistiose

la bata que él le daba. «A ese aposento

salid». Obedeció y enfrente hallose

p. 100de dos hombres plantados a la puerta,

una dama como ellos encubierta

y un sacerdote pálido, y tenaces

sintió pesar sobre su frente yerta

las miradas ardientes y voraces

lanzadas a su frente descubierta

a través de los negros antifaces.

Entonces de estos hombres el primero,

de la sombría dama el velo alzando,

«¿La conocéis?», le dijo, y él, temblando,

«Sí», respondió. «Pues bien, sed caballero»,

repuso el disfrazado; y avanzando

el grave sacerdote se dispuso

a unirle con la dama en matrimonio,

mientras el de la máscara se puso

a escribir en silencio el testimonio.

El despertado resistirse quiso;

pero su daga el disfrazado al pecho

le presentó y ceder le fue preciso;

firmó, y el matrimonio quedó hecho.

Partió la dama y los demás con ella.

Mas quedose el primer enmascarado,

y dijo gravemente al despertado:

«Tenéis una mujer ilustre y bella,

gracias a mí y a vuestra buena estrella,

que os hizo viudo para ser casado;

le quitasteis la honra, y habéis dado

nombre a sus hijos; mas seguid su huella

y morís, ¡os lo juro!, asesinado».

Dijo así el de la máscara, y partiose

con los demás; y de la casa el dueño

enmedio de la cámara quedose

dudando si era realidad o sueño.

Tremenda realidad.

(Apartándole a un lado).

Sí, don Rodrigo;

la dama, doña Inés; vos, el casado.

¿Y vos, señor?

El hombre enmascarado.

Tal vez Dios permitió...

Lo habéis soñado.

¿Y si el sueño es verdad?

Silencio, digo.

Que ellos no os oigan, que la faz no os vean;

sueño o verdad, que sepultados sean

con vos el sueño, la verdad conmigo.

Pero mi alma concibe en este punto

que ese arcano fatal guardar podría

una verdad.

Os dije que era asunto

concluido. Escuchadme: si yo fuera

el rey don Sebastián, morir debía

por la quietud del reino, y mi alma entera

ser mártir a ser rey preferiría.

Si soy un impostor, y perjudico

con mi existencia la quietud de España,

debo morir también; debo una hazaña

de mi impostura hacer, y sacrifico

mi vida a sostener esta patraña

que mi historia desde hoy hará famosa.

¿Me comprendéis?

Señor, yo no me atrevo,

dudando...

Ahogad la duda: morir debo,

si no por Sebastián, por Espinosa;

y deben sepultarse, don Rodrigo,

con vos el sueño, la verdad conmigo.

No lo olvidéis.

¿No sigues tu leyenda,

Gabriel? No está acabada.

No por cierto;

para leer su conclusión horrenda

de vuestros ojos quitará una venda

el juez cuando haya el relicario abierto.

Las seis.

Partamos, pues.

¡Virgen María!

Gabriel, ¿qué es esto?

Mi destino, Aurora.

¡Tu destino!... ¡Mi mente se extravía!

(Anunciando).

El verdugo del rey.

(Se presenta el Verdugo con el dogal en la mano).

¡Dios mío! ¡Ahora

lo comprendo!... ¡Ay de mí!...

(Se desmaya en los brazos de don César, que la coloca en el sillón).

¡Mísera!

El día

p. 102concluye. Vamos, pues me faltaría

valor para dejarla si volviera

en sí. Pronto, marchemos.

(A Gabriel, poniéndose a su lado).

Vos, conmigo.

Es inútil.

Mirad.

Todo es en vano.

¿Sin confesión iréis?

Ha que os lo digo

cuatro semanas ya.

¿No sois cristiano?

Porque lo soy, si a confesarme accedo,

os tendré que decir lo que no puedo.

Velad por ella, capitán; se encierra

en ella sola cuanto amé en la tierra.

Señor...

No os fatiguéis; empresa es vana.

Llegó, rey o impostor, mi último día

y moriré cual debo, Santillana.

Si impostor, con impávida osadía,

y si rey, con fiereza soberana.

A concebir mi mente no se atreve

de la verdad el espantoso arcano.

Por ser y por no ser perecer debe,

sí; pero no mi desdichada mano

a ciegas al patíbulo le lleve.

César, dame esa joya.

Cuando muera.

Sepamos antes la verdad entera,

César.

Padre, excusad vana porfía;

con su secreto perecer quería

y he de cumplir su voluntad postrera.

¡César!

Se lo juré.

(Volviendo en sí).

¡Ay! ¿Quién hablaba

aquí? ¿Sois vos, don César? ¡Qué terrible

pesadilla!

(Aparte).

(¡Infeliz!).

Sí, yo soñaba

sin duda... ¡Eran quimeras! Mas ¡qué horrible

sospecha! Ese silencio..., esa tristeza...

¿Qué sucede? ¡Ay de mí! Los pensamientos

no acierto a combinar en mi cabeza.

¿Y Gabriel? Aquí estaba unos momentos

hace. ¿Y Gabriel? Decid: ¿dónde está ahora?

¿Dónde está? Yo he soñado que venían

por él. Mas ¡qué rumor!...

Tened, Aurora;

tened, no os asoméis.

¡Ah! Me querían

engañar.

(Se asoma).

Allí va. Luces, soldados,

gente... ¡Ay! Yo veo, pero no concibo

lo que veo... Me envuelve el pensamiento

una niebla, un vapor calenturiento,

y no sé comprender lo que percibo.

Allí va. ¿Pero dónde se lo llevan

sin mí? Se paran... ¡El afán me ahoga!

¿Qué palos son aquellos que se elevan

allí? ¿Quién es aquel que con él sube?

¿Qué le ponen al cuello?... Es una soga.

¡Dios mío! Rasga la sangrienta nube

que me ofusca la mente... Un sacerdote.

¡Ah! Le van a matar... ¡Desventurados,

deteneos!... ¡Gabriel!... ¡Y yo, insensata,

que lo miraba estúpida! Malvados,

tened... Las manos sin oírme le ata.

(Volviéndose de repente a don Rodrigo).

Pero vos, ¡miserable!, que sois hombre,

venid..., gritad..., gritad..., alma cobarde,

conmigo... ¡Deteneos! Santillana,

gritad, a mí no me oyen, ¡en el nombre

de Dios! Gritad..., le quitan la escalera...

Gritad.

Sí, que se salve aunque yo muera.

(Se acerca a la ventana y grita).

¡En el nombre del rey!...

¡Ay, es ya tarde!

(Cayendo de rodillas junto a la ventana).

(Dando el relicario a don Rodrigo).

¡Tomad: sepamos la verdad postrera!

(Leyendo).

«En nombre de Dios. Quienquier que fueres,

juez, sacerdote o asesino, pena

de excomunión después que lo leyeres,

arroja al fuego este papel. El muerto

ha sido el rey don Sebastián».

¡A buena

hora lo ves, imbécil asesino!

(Registrando el pliego).

Mi firma. Una escritura..., mi contrato

de boda...

(Desenvuelve el retrato).

Y esta, doña Inés Aldino.

(Quitándoselo).

¡Mientes! Es de mi madre ese retrato.

(Tendiéndole los brazos).

¡Hija mía!

(Rechazándole).

¿Tu hija?... Eso tan solo

me faltaba. ¡Hija tuya! Alucinarme

quieres con ese nombre; mas el dolo

miserable comprendo. No lo intentes.

Tú no has podido la existencia darme.

Mientes, viejo feroz; dime que mientes.

Tú para que su muerte te perdone

me llamas hija tuya; mas te engañas.

Nada hay en mí que tu maldad abone;

para ti solo hay odio en mis entrañas.

(De rodillas).

¡Hija mía!

¡Otra vez! No me lo digas,

no me lo expliques; comprender no quiero

que el ser infame que en tu seno abrigas

me pudo dar el ser. Muerta primero.

(Asiéndola del vestido).

¡Calla, hija mía!

Suelta, no me sigas.

¡Huyes de mí!

Por siempre.

¿Me abandonas?

Como a mi madre tú.

¿Nada en mi abono

te dice el corazón? Que me perdonas

dime.

Mi madre, contra ti, ante el trono

de Dios, venganza pide.

¡Horrendo encono!

Si eres mi padre tú, ¿por qué te extrañas

del infernal rencor que arde en mis venas?

La que tiene tu sangre en sus entrañas,

solo puede tener sangre de hienas.

Suéltame, pues, de tu sangrienta mano.

Mi padre era Gabriel, y su asesino

y el de mi madre, tú.

Pero el destino

te une hoy a mí.

(Desprendiéndose de él).

Lo intentarás en vano.

Muerta mejor que a tu existencia unida.

Reniego, huyo de ti; mi ser olvida

y el nombre de hija que tan mal empleas;

y ¡ojalá que infeliz como ellos seas!,

y ¡ojalá en mi lugar, fiero homicida,

de mi madre y Gabriel, junto a ti veas

la doble aparición toda tu vida!